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Lu Xun La veridica historia de A Q

Se puede fechar con precision el nacimiento de la literatura moderna en China, puesto
que el movimiento tedrico precedid a las obras: en 1915, a sélo cuatro afios de la creacion
de la republica, Chen Dusiu, decano de la Facultad de Letras de Pekin, marxista, fundé la
revista Nueva Juventud, con el propdsito de divulgar un programa de renovacion literaria
centrado en la liberacion de la lengua de las pautas retoricas tradicionales —abriendo paso
a la expresion coloquial en la escritura— y en la necesidad de dar a conocer el pensamiento
occidental.

La revista de Chen publicd en 1917 Sugerencias para una reforma de la literatura, un
texto del estudiante Hu Shi, que se encontraba por entonces en los Estados Unidos. Hu
hacia ocho proposiciones relativas a la tarea del creador, que, a su criterio, debia escribir
Unicamente para comunicar un mensaje, sin imitar a los antiguos, respetando la gramatica
y eludiendo las palabras vanas, sin valerse de moldes ni de citas de los clasicos,
apartandose de recursos acusticos empleados hasta el hastio, como las oraciones
simétricas, y haciéndose eco del hablar popular. Ese fue el primer manifiesto del
movimiento.

El segundo lo firmo el propio Chen un mes mas tarde. Era mucho mas combativo que
el anterior, en forma y en contenido: tres lemas componian la «divisa del ejército de la
revolucion literaria»: «destruir la literatura pintarrajeada de una minoria aristocratica y
crear una literatura popular, sencilla y expresiva»; «destruir la monétona literatura clasica
y crear una literatura realista, plena de frescura y sinceridad»; «destruir una literatura de
ermitafios, pedante y oscura, y crear una literatura social, clara e inteligible para todos».

En 1918, el programa de Chen Dusiu encontrd su formulacion préctica en las obras de
los jovenes Hu Shi y Lu Xun. El libro de Hu se titulaba Experiencias poéticas. Lu Xun se
dio a conocer con un relato alegérico breve, el Diario de un loco, un doloroso alegato
contra la ignorancia y el atraso. Las vidas de Hu Shi y Lu Xun divergieron mas tarde
notablemente: en el primer capitulo de La veridica historia de A Q, se alude a Hu y a sus
discipulos, caracterizandolos por su «notable mania por la historia y las antigliedades»: Hu
ya habia abandonado sus posturas iniciales y habia retornado a la tradicién. Lu Xun, por su
parte, se habia radicalizado: en los afios treinta, asumid posiciones marxistas, lo que le
convirtid en guia de los escritores més jovenes, identificados con la revolucion. Las
historias mas recientes le sitllan como «padre de la moderna literatura china.

La veridica historia de A Q es la biografia de un marginal de aldea al que una vision
conformista de la existencia arrastra al desastre. Los sucesos que enmarcan los grandes
momentos de su vida son los de la rebelion que acabé con el imperio milenario y logro la
instauracion de la Republica China, en 1911, pero en todas las grandes conmociones
sociales abundan los tragicos destinos secundarios. Las primeras paginas del relato
explicitan una poética, a la vez que abren paso a su desarrollo.

HORACI0 VAZQUEZ RIAL
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Lu Xun La veridica historia de A Q

I. Introduccion

Durante afios abrigué el propdsito de escribir la veridica historia de A Q, pero cada vez
que me disponia a poner manos a la obra, me detenia, vacilante, mostrando a las claras mi
temor a no estar a la altura del personaje. Porque siempre se ha necesitado una pluma
inmortal para registrar las hazafias de un hombre inmortal; asi el hombre es conocido por la
posteridad a través del escrito, y el escrito es conocido por la posteridad a través del
hombre, hasta que finalmente es dificil determinar cual de los dos depende mas del otro
por lo que hace a su renombre. Pero al final siempre volvia a la idea de escribir la historia
de A Q, como si un demonio me indujera a ello.

Y no obstante, cuando me decidi a escribir este relato, destinado al pronto olvido,
apenas hube tomado la pluma en mis manos, me di cuenta de las insuperables dificultades
gue me aguardaban. Primero fue el problema de como titular la obra. Confucio dice: «Si el
titulo no es correcto, las palabras pareceran inverosimiles »; y este axioma debe ser
observado meticulosamente. Hay muchos tipos de biografias: biografias oficiales,
autobiografias, leyendas, biografias no autorizadas, biografias suplementarias, historias de
familias, breves historias... pero, desgraciadamente, ninguna de estas se avenia a mi
proposito. ¢«Biografia oficial»? Seguramente este relato no sera clasificado junto con los
que tratan de gente eminente en una historia autentica. ;«Autobiografia»? No hay duda de
que yo no soy A Q. Si la llamo «biografia no autorizada», ;dénde queda entonces lo de
«biografia auténtica»? Emplear «leyenda» tampoco es posible, porque A Q no era un ser
legendario. ¢«Biografia suplementaria»? No, porque ocurre que ningin Presidente ha
ordenado jamas a la Academia de Historia Nacional que escriba la «biografia original» de
A Q. Es verdad que, aunque no haya «vidas de jugadores» en la auténtica historia de
Inglaterra, el famoso Conan Doyle escribié Biografias suplementarias de jugadores”. Pero
eso se le permite a un escritor famoso; en cambio, esta prohibido a los de mi clase. Luego
esta la «historia familiar»; pero yo no sé si pertenezco o no a la familia de A Q, ni tampoco
he recibido encargo de escribirla por parte de sus hijos o sus nietos. Si la denominara
«breve historia», se me podria objetar que de A Q no existe «crénica completa». En suma,
esta es, pues, una «biografia original», pero, puesto que escribo en estilo vulgar,
empleando el lenguaje de los cocheros y buhoneros, no me atrevo a presumir con un titulo
tan altisonante; de modo que me apoyo en la frase hecha de los novelistas menos
respetables, los que no pertenecen a los Tres Cultos ni a las Nueve Escuelas: «Después de
esta digresion, volvamos a nuestra veridica historia», y tomo las dos Ultimas palabras para
mi titulo. Y si de ello resulta una confusidn literal con la Veridica Historia de la Caligrafia
los antiguos, no conozco el remedio.

“Ese es el titulo de la versién china de Rodney Stone.

En segundo lugar, segun la acostumbrada convencion, la frase inicial de una biografia
deberia decir poco mas o menos: Fulano de Tal, cuyo nombre fue también Tal y Tal, nacié
en tal y tal lugar»; pero no tengo seguridad acerca del apellido de A Q. Parece ser que una
vez tuvo el apellido de Chao, pero al dia siguiente habia vuelto a reinar la confusion al
respecto. Esto ocurrié cuando el hijo del sefior Chao rindié los examenes oficiales de
bachillerato y resonantes batintines anunciaron su triunfo al pueblo. A Q acababa de
beberse dos tazones de vino amarillo y dijo, dandose aires, que el acontecimiento era
también para él un gran honor, puesto que pertenecia al mismo clan que el sefior Chao, y
gue sacando las cuentas exactas, su parentesco con el bachiller se remontaba a tres
generaciones. En aquel momento, varios de sus oyentes comenzaron a sentir cierto respeto
por él. Pero quién iba a decir que al dia siguiente se presentaria el alcalde ante A Q,
citdndole a casa del sefior Chao. Apenas el viejo le vio, se puso rojo de rabia y empez6 a
vociferar:

Péagina 3 de 34



Lu Xun La veridica historia de A Q

—iA Q, miserable picaro! ¢Dijiste que yo pertenecia a tu mismo clan?

A Q no respondid.

Mientras méas lo miraba, més se enfurecia el sefior Chao; aproximandosele unos pasos,
le dijo:

—¢Como te atreves a decir esas tonterias? Como iba yo a tener parientes como ti?
¢ES que tu apellido es Chao, por ventura?

A Q no respondid, porque su idea era retirarse; pero el sefior Chao se precipitd sobre él
y le golped en la cara.

—¢Cbémo vas tl a llamarte Chao? ¢ Te crees digno del apellido Chao?

A Q no hizo amago alguno de defender su derecho al apellido Chao, sino que,
sobandose la mejilla izquierda, salid, acompafiado por el alcalde; y una vez fuera, tras un
torrente de reprensiones de parte de este Gltimo, le dio las gracias y le pag6 un soborno de
doscientas sapecas. Todos los que se enteraron dijeron que A Q era demasiado
extravagante al buscarse una guantada como ésa; su apellido no era, seguramente, Chao.
Pero aunque lo hubiera sido, debia haberlo pensado dos veces antes de decirlo, puesto que
sabia que en el pueblo vivia un verdadero sefior Chao. Después de aquello, no volvié a
mencionarse el linaje a A Q, de modo que hasta hoy no sé cuél era su apellido verdadero.

En tercer lugar, ni siquiera sé como ha de escribirse el nombre de A Q. Durante su
vida, todo el mundo lo llam6 segln la pronunciacién A Quei, pero después de su muerte,
nadie volvi6 a mencionar este nombre. Porque no se trataba de uno de aquellos individuos
cuyo nombre «se guarda en tablillas de bambl y seda». Y si se trata de preservar su
nombre el presente relato debe de ser el primer intento, por lo que tengo que afrontar esta
dificultad desde el comienzo. Reflexioné cuidadosamente: A Quei ¢seria la palabra «Quei»
gue significa casia, o la palabra «Quei» que significa nobleza? Si su otro nombre hubiera
sido Yueting, que significa «pabellon lunar», o si hubiera celebrado su cumpleafios en la
Fiesta Lunar, entonces seguramente se habria tratado de la palabra «Quei» que significa
casia. Pero como no tuvo otro nombre —y si lo tuvo, nadie lo supo— y como nunca envié
invitaciones en su cumpleafios para asegurarse versos de felicitacion, escribir A Quei
(casia) seria demasiado arbitrario. Ademas, si hubiera tenido un hermano mayor o menor
Ilamado A Fu (prosperidad), se hubiera llamado A Quei (nobleza); pero era completamente
solo: el modo de escribir A Quei (nobleza), seria hacer suposiciones que no podrian ser
corroboradas. Los demas signos del sonido Quei sirven ain menos. Una vez presenté el
problema al hijo del sefior Chao, el bachiller; pero ni él, que era tan sabio, pudo resolverlo.
Sin embargo, segun él, como Chen Dusiu habia publicado la revista Nueva Juventud, que
abogaba por el empleo del alfabeto latino, la cultura nacional se iba al diablo y por tanto
este problema no podia ser investigado. Por ultimo, pedi a alguien de mi tierra que fuera a
revisar los documentos legales que registran el proceso de A Q, pero al cabo de ocho
meses me envid una carta diciendo que no existia ningdn nombre cuyo sonido se
aproximara al de A Quei en esos documentos. Aungue yo no estaba seguro de que eso
fuera cierto, ni de que mi amigo se hubiera preocupado siquiera de ello, después de tal
fracaso, no me quedaba otro camino que proseguir con lo que tenia. Como temo que el
nuevo sistema fonético no se haya popularizado, no me queda otro recurso que emplear el
alfabeto occidental, escribiendo el nombre de acuerdo con la ortografia corriente inglesa y
abreviandolo A Q. Ello me lleva a seguir ciegamente a la revista Nueva Juventud y me
siento absolutamente avergonzado de mi mismo, pero, puesto que el bachiller no pudo
resolver mi problema, ¢qué otra cosa puedo hacer yo?

En cuarto lugar, esta el problema del lugar de nacimiento de A Q. Suponiendo que su
apellido fuese Chao, de acuerdo con la vieja costumbre de clasificar a la gente por su
distrito de origen, uno debe remitirse al libro Apellidos Diversos, donde encontrara:
«natural de Tianshui, al oeste de la provincia de Gansu»; pero, desgraciadamente, este
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apellido no es seguro y, por tanto, el lugar de su nacimiento sigue siendo también
impreciso. Aunque vivio la mayor parte de su vida en Weichuang, muchas veces estuvo en
otros sitios, de modo que seria erroneo llamarlo natural de Weichuang; llamarlo asi seria
romper con los canones histéricos.

Lo que me consuela un poco es el hecho de que el signo A sea absolutamente correcto.
Decididamente, no es el resultado de una falsa analogia y puede soportar la prueba de la
sabiduria critica. En cuanto a los otros problemas, no son tales que personas poco
instruidas como yo puedan resolverlos, y s6lo me resta esperar que los discipulos del Sr.
Hu Shi, que muestran una tan notable «mania por la historia y las antigliedades», puedan,
quizas, en el futuro, echar luz sobre ellos; temo, sin embargo, que, para entonces, mi
Veridica Historia de A Q haya caido en el olvido.

Lo dicho puede ser considerado como una introduccidn.
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I1. Breve recuento de las victorias de A Q

No solo son inciertos el apellido de A Q, su nombre y su lugar de origen; ain mayor es
la oscuridad que reina en relacion con sus antecedentes. Ello es debido a que la gente de
Weichuang sélo empleaba sus servicios personales, o le tomaba como hazmerreir, sin
prestar la menor atencion a sus antecedentes. El propio A Q jamas dijo nada sobre el
particular; s6lo cuando discutia con alguien decia a veces, lanzando una mirada furiosa:

—Nuestra situacion era mucho mejor que la tuya. ;Qué te crees?

A Q no tenia familia y vivia en el Templo de los Dioses Tutelares de Weichuang.
Tampoco tenia empleo fijo; hacia trabajos ocasionales para otros: si habia trigo que segar,
lo fiaba; si era necesario moler arroz, ahi estaba A Q para hacerlo; si se precisaba un
botero, €l remaba. Si el trabajo duraba un tiempo considerable, vivia en casa de su patrdn,
pero se marchaba en cuanto terminaba su tarea. Siempre que habia algun trabajo por hacer,
la gente pensaba en A Q, pero recordaba sus servicios y no sus antecedentes, y cuando el
trabajo estaba terminado, hasta el propio A Q caia en el olvido; y nada digamos de sus
antecedentes. Solamente una vez un anciano le elogié diciendo: «jQué buen trabajador es
A Q!'» En aquel momento A Q, con el torso desnudo, indiferente y flaco, estaba de pie ante
él y los demés no sabian si la observacion habia sido hecha en serio o como burla; pero A
Q quedo transido de alegria.

A Q, por su parte, tenia muy buena opinion de si mismo; consideraba a todos los
habitantes de Weichuang inferiores a él, incluso a los dos «jovenes letrados», a quienes
estimaba indignos de una sonrisa. Los letrados jovenes podian llegar a ser bachilleres. El
sefior Chao y el sefior Chian eran tenidos en alta estima por los aldeanos, precisamente
porque, aparte de ser ricos, eran también padres de jévenes letrados, y tan sélo A Q no
mostraba signo de especial deferencia hacia ellos, pensando para si: «Mis hijos pueden
Ilegar mucho mas alto».

Ademas, cuando A Q hubo ido a la ciudad unas cuantas veces, naturalmente, se volvid
mucho mas vanidoso y empezé a despreciar a los habitantes de la urbe. Por ejemplo, los
habitantes de Weichuang llamaban «banco largo» a una tabla de tres pies por tres pulgadas,
y él también la llamaba «banco largo», pero la gente de la ciudad decia «banco luengo»; él
pensaba: «Estan equivocados. jQué ridiculo!» Y como, cuando freian pescados cabezones
en aceite, los aldeanos de Weichuang los condimentaban con pedazos de chalote de un
centimetro de largo, en tanto que la gente de la ciudad ponia el chalote picado muy fino, él
se decia: «También en esto se equivocan. jQué ridiculo» jPero los aldeanos de Weichuang
eran realmente unos rasticos ignorantes que jamas habian conocido el pescado frito de la
ciudad!

A Q, que «habia tenido mucho mejor situacion», que era hombre de mundo y un «buen
trabajador», hubiera estado al borde de ser un «hombre perfecto», de no mediar unos
cuantos fallos fisicos. EI mas molesto de todos lo constituian unas cicatrices circulares de
sarna que habian aparecido en fecha indeterminada en su cuero cabelludo. Aunque estaban
en su propia cabeza, A Q parecia no considerarlas del todo honorables, porque evitaba usar
la palabra «sarna» u otras de pronunciacidn semejante, y llegd a perfeccionar este criterio,
desterrando las palabras «brillo» y «luz»; y aun las palabras «lampara» y «vela» fueron
consideradas tabu por él. Cuando la prohibicion no era respetada, intencionalmente o no, A
Q sufria un ataque de rabia y las cicatrices de la cabeza se le ponian rojas. Echaba una
mirada al ofensor y, si éste era corto de ingenio, empezaba a insultarlo; si era méas débil
que él, lo golpeaba. Y sin embargo, cosa curiosa, casi siempre era A Q quien cosechaba la
peor parte en estos encuentros, hasta que se vio obligado a adoptar una nueva tactica de
acuerdo con la cual se contentaba con mirar furiosamente a su rival.

Pero sucedié que cuando A Q dio en emplear esta mirada furiosa, los holgazanes de
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Weichuang se dedicaron a hacer alin mas bromas a sus expensas. Apenas le veian, fingian
sobresaltarse y decian:

—iBah! Hay mucha més luz.

A Q se indignaba, como era de rigor, y miraba furiosamente.

—ijPareciera haber una lampara de petréleo! —continuaban, sin intimidarse en lo méas
minimo.

A Q no podia hacer nada, pero rebuscaba en su cerebro una respuesta con que
vengarse: —Ni siquiera mereces...— En ese momento, hasta las cicatrices de sarna de su
cuero cabelludo daban la impresién de ser algo noble, honorable, y no vulgares cicatrices
de sarna. Sin embargo, como dijimos mas arriba A Q era hombre de mundo y se daba
cuenta de que habia estado a punto de violar el tabd, de modo que se abstenia de decir nada
mas.

Pero los holgazanes no quedaban satisfechos y continuaban molestandole; finalmente,
llegaban a golpes. S6lo cuando A Q estaba derrotado a todas luces, cuando le habian tirado
de la coleta de color amarillento y le habian golpeado la cabeza contra la muralla cuatro o
cinco veces, se iban los holgazanes, satisfechos de su victoria. A Q se quedaba alli un
momento, diciéndose a si mismo: «Es como si me hubiera pegado mi propio hijo. jA lo
que ha llegado mundo!». Después de lo cual también se iba, satisfecho de haber obtenido
la victoria.

A Q solia contar a los demaés todo lo que pensaba, de manera que quienes se burlaban
de él conocian estas victorias psicoldgicas y entonces, el que le tiraba de la coleta o se la
retorcia, le decia:

—A Q, ésta no es la paliza de un hijo a su padre, sino la de un hombre a una bestia. Di:
jun hombre golpea a una bestia!

Y entonces A Q, sujetandose la base de su trenza con ambas manos con la cabeza
ladeada, decia:

—Pegéandole a un animal... ;Qué te parece? Yo soy un animal. ;No me dejas ain?

No obstante ser un animal, los holgazanes no le permitian marcharse sino después de
haberle golpeado la cabeza cinco o seis veces contra cualquier cosa que hubiera a mano;
después de lo cual se iban felices de haber obtenido la victoria y confiados en que esta vez
A Q estuviese liquidado. Pero a los diez segundos, también A Q se iba, satisfecho de haber
obtenido la victoria, pensando que era «el primer denigrado de si mismo» y que después de
quitar «denigrador de si mismo», quedaba «el primero». ;Acate el primero de los
graduados en el examen imperial no era «el primero»? ;Qué te imaginas? —decia.

Después de emplear tales astucias para quedar a la altura de sus enemigos, A Q corria
feliz a la taberna a beber unos cuantos tazones de vino, a bromear con los demés otra vez, a
amar broncas de nuevo, obtener la victoria nuevamente, para regresar al Templo de los
Dioses Tutelares con el alma henchida de gozo y quedarse dormido apenas se acostaba.

Si tenia dinero, se iba a jugar. Un grupo de individuos se acomodaba en el sueloy A Q
se instalaba alli, con el rostro empapado en sudor, gritando més fuerte que nadie:

—ijCuatrocientos al dragon azul!

—iEh, abre aqui! —decia el de la banca, también con la cara bafiada en transpiracion,
abriendo la caja y cantando—. Puertas Celestiales... jNada para el Cuerno..! La
Popularidad y el Pasaje no se detienen en ellos... jVenga el dinero de A Q!

—Cien al Pasaje... jCiento cincuenta!

Al son de esta musica, el dinero de A Q iba pasando a los bolsillos de los otros, cuyos
rostros estaban empapados en transpiracion: Finalmente, se veia obligado a salir de alli
abriéndose paso a codazos y se quedaba en la retaguardia, mirando el juego con
preocupacion por la suerte ajena, hasta que terminaba; entonces regresaba de mala gana al
Templo Tutelar. Y al dia siguiente iba a su trabajo con los ojos hinchados.
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Sin embargo, la verdad del proverbio «La desgracia puede ser una bendicion
disfrazada» quedd en evidencia cuando A Q tuvo la desgracia de ganar una vez en el juego,
para sufrir al final una cruel derrota.

Fue en la tarde del Festival de los Dioses en Weichuang. De acuerdo con la costumbre,
se representaba una obra teatral; y cerca del escenario, también de acuerdo con la
costumbre, habia numerosas mesas de juego. Los tambores y batintines del teatro
resonaban a tres millas del que llevaba la banca. Jug6 una y otra vez con éxito: sus sapecas
de cobre se transformaron en monedas de diez, sus monedas de diez en yinyuanes, y sus
yinyuanes formaron montones. En su excitacion gritaba:

—iDos yinyuanes a las Puertas Celestiales!

Nunca supo quién habia comenzado la pelea, ni por qué razon. El ruido de las
maldiciones, los golpes y las pisadas se mezclaban confusamente en su cabeza y, cuando se
puso de pie, las mesas de juego habian desaparecido, igual que los jugadores. Varias zonas
del cuerpo le dolian como si hubiera sido golpeado y pateado, y algunas personas le
observaban con asombro. Sintiendo que algo iba mal, se march6é al Templo Tutelar vy,
cuando recuperdé la calma, se dio cuenta de que su montdn de yinyuanes habia de-
saparecido. Y, como la mayoria de los tahlres del Festival no eran de Weichuang, ¢dénde
iba a buscar a los culpables?

iun monton tan blanco y refulgente de dinero! Todo habia sido suyo... Pero ahora
habia desaparecido. Considerar esto como equivalente a ser robado por su propio hijo, no
era consuelo para él; tomarse por un animal, tampoco le consolaba; de modo que esta vez
si que sinti6 alguna amargura de derrota.

Pero pronto transformo su derrota en triunfo. Alzando su mano derecha, se golpeé el
rostro dos veces, hasta que enrojecié de dolor. Su corazon se sintié mas liviano, porque
creia que quien habia dado los golpes era él mismo, en tanto que el castigado era el otro yo,
y no tardd en tener la sensacion de haberle pegado a otra persona, pese a que el
rostro todavia le dolia. Se acost6 satisfecho de haber obtenido la victoria.

Se durmié enseguida.

Péagina 8 de 34



Lu Xun La veridica historia de A Q

I11. Noticias mas amplias sobre las victorias de A Q

Si bien A Q siempre obtenia victorias de esa clase, solo se hizo famoso cuando el sefior
Chao le favorecid con una bofetada en plena cara.

Una vez hubo pagado al alcalde un soborno de doscientas sapecas, se tendi6 en el
suelo, enfadado. Después penso: «Qué mundo el de hoy, en que el hijo golpea a su
padre...»

De pronto recordo el prestigio del sefior Chao y cémo ahora era nada menos que su
hijo, lo cual le sentirse satisfecho; se levantd y se fue a la tasa, cantando La joven viuda en
la tumba de su esposo. En ese momento reconocié que verdaderamente el sefior Chao
pertenecia a una clase superior a mucha gente.

Tras este incidente, aunque resulte sorprendente, todo el mundo parecid rendirle
desusado respeto. Probablemente A Q lo atribuyera al hecho de ser el padre del sefior
Chao, pero en realidad no era ese el caso. Por lo general, en Weichuang, el que Fulano
séptimo golpeara a Fulano octavo, o el que el cuarto Li golpeara al tercer Chang, no era
cosa gque se tomara en cuenta. Para que los aldeanos consideraran una paliza digna de sus
comentarios, tenia que estar relacionada con algin personaje importante como el sefior
Chao; pero si la clasificacion era de primer orden, si el que pegaba era famoso, el que
recibia los golpes gozaba también de los ecos de su fama. En cuanto a que la culpa fuese
de A Q, se daba por descontado. Ello era debido a que el sefior Chao no podia dejar de
tener razén. Pero si A Q no tenia ni un adarme de razdn, ¢por qué todo el mundo parecia
tratarlo con tan inusitado respeto? Esto es dificil de explicar. Podemos adelantar la
hipotesis de que tal vez se debiera al hecho de que A Q habia dicho pertenecer a la misma
familia que el sefior Chao, de modo que, aunque hubiese sido castigado, la gente todavia
presumiese que debia de haber alguna verdad en lo que habia dicho y entonces era mas
seguro tratarlo con cierto respeto. O bien, el caso podia ser como el del buey del sacrificio
en el templo de Confucio: es decir que, aunque el buey estaba en la misma categoria que el
cerdo y la oveja del sacrificio —puesto que todos eran animales—, ya que el sabio lo habia
probado, los confucianos no se atrevian, naturalmente, a tocarlo.

Después de aquello A Q vivi6 varios afios de triunfal satisfaccion.

Una vez, en primavera, caminando, ebrio, vio

Bigotes Wang sentado, desnudo hasta la cintura, despiojandose al pie de una muralla, a
pleno sol, y ante el espectaculo comenzd a sentir comezén en el cuerpo. El tal Bigotes
Wang tenia costras de sarna en el cuerpo y patillas en la cara y todo el mundo le llamaba
«Sarnoso Bigotes Wang». A Q omitia la palabra «sarnoso», pero sentia el mas profundo
desprecio por él. A Q pensaba que, si bien las costras no eran nada excepcional, las patillas
eran realmente extraordinarias y la gente no podia sino despreciar a un tipo asi. De modo
gue A Q se sentd a su lado. Si hubiera sido cualquier otro holgazan, A Q jamas se hubiera
atrevido a sentarse con tal despreocupacion; pero, qué podia temer de Bigotes Wang? A
decir verdad, el que él deseara sentarse alli era un honor para Wang.

A Q se quito la ruinosa chaqueta forrada y la volvid del revés, pero, fuese porque
acababa de lavarla, o porque fue demasiado torpe en su blsqueda, hurgé largo rato y sélo
encontrd tres o cuatro piojos. Por otra parte, vio a Bigotes Wang pescar uno tras otro, en
rapida sucesion, y echarselos a la boca produciendo un estallido.

Al principio, A Q se sintié desesperado; luego, resentido: el despreciable Bigotes
Wang pescaba tantos, y él habia encontrado tan pocos; jqué pérdida de prestigio! Estaba
ansioso por pillar uno o dos grandes, pero no habia ninguno y sdlo tras considerables
dificultades pudo coger uno mediano, que se echd con energia a su gruesa boca y que
mordisqueo con toda su fuerza, sin producir mas que un pequefio estallido, inferior en
mucho a los ruidos que Bigotes Wang hacia en aquel momento.
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Todas sus cicatrices de sarna se pusieron escarlata. Arrojo la chaqueta al suelo, escupid
y dijo:

—iGusano!

—Perro sarnoso, ¢a quién insultas? —pregunté Bigotes Wang, mirandolo con
desprecio.

Aungue en los Gltimos tiempos A Q gozaba de relativamente mayor respeto y se habia
vuelto, por tanto, mucho mas engreido, cuando se enfrentaba con gente acostumbrada a
pelear, se sentia timido; pero en aquella ocasion se mostré excepcionalmente combativo.
¢Como se atrevia a decir impertinencias un tipo con las mejillas peludas?

Al que le caiga el sayo, que se lo ponga —dijo A Q, poniéndose de pie, con las manos
en las caderas.

—¢Te pican los huesos? —pregunté Bigotes Wang, levantandose a su vez y
poniéndose la chaqueta.

A Q creyo que intentaba huir, de modo que dio un paso adelante y trat6 de golpearlo
con el pufio.

Pero antes de que su mano tocara a Bigotes Wang, éste se la habia cogido, tirando de
ella con tanta violencia que le hizo caer tambaleando contra él. Bigotes Wang le cogid de
la trenza y comenz6 a arrastrarlo hacia la muralla, para golpearle la cabeza a la manera
tradicional.

—«jUn caballero emplea su lengua, pero no las manos!» —protestd A Q, ladeando la
cabeza.

Al parecer Bigotes Wang no era un caballero, porque sin prestar la menor atencion a lo
que A Q decia, le golped la cabeza contra la muralla cinco veces seguidas y luego le
propind un empujon que lo envid trastabillando a dos metros de distancia. Solamente
entonces Bigotes Wang se sintio satisfecho y se marcho.

Hasta donde era capaz de recordar, aquélla era la primera humillacién de su vida,
porque él siempre habia despreciado a Bigotes Wang a causa de sus mejillas peludas, pero
nunca habia sido despreciado por éste ni mucho menos golpeado. Y ahora, en contra de
todo lo que cabria esperar, Bigotes Wang le habia pegado. Tal vez lo que decian en el
mercado fuese verdad: «EI emperador ha abolido los exdmenes oficiales, de modo que los
letrados que los han rendido ya no son necesarios». De resultas de ello, la familia Chao
debe de haber perdido prestigio. ¢Seria por eso que la gente la trataba con desprecio?

Alli estaba A Q, irresoluto.

A lo lejos, se veia venir a un hombre, que resulté ser otro de los enemigos de A Q. Era
una de las personas de las que éste mas abominaba: el hijo mayor del sefior Chian. Habia
ido a la ciudad a estudiar en un colegio extranjero y después se habia arreglado de alguna
forma para viajar al Japon. Cuando regresd a casa, medio afio después, tenia las piernas
rectas y su coleta habia desaparecido. Su madre llor6 amargamente una docena de veces,
su mujer trato de arrojarse al pozo tres veces. Mas tarde la madre dijo a todo el mundo:
«Un briboén le corto la trenza cuando estaba borracho. Pudo ser funcionario, pero ahora
tiene que esperar hasta que le vuelva a crecer».

Sin embargo, A Q no creia en aquella historia e insistia en llamarlo «Falso Demonio
Extranjero» y «traidor a sueldo extranjero». Tan pronto como lo vio, comenzé a insultarlo
por lo bajo.

Lo que mas despreciaba y detestaba en él era su coleta falsa. Cuando un hombre
llegaba a tener una trenza artificial casi no se le podia considerar un ser humano; y el
hecho de que su mujer no se hubiera lanzado a la noria por cuarta vez demostraba que
tampoco ella era una mujer buena.

El «Falso Demonio Extranjero» venia aproximandose —jCalvo! Burro...—. Antes A
Q habia insultado s6lo como para si, sin palabras audibles; pero en esta ocasion, debido a
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su mal humor y debido también a que deseaba expresar su necesidad de venganza, las
palabras se deslizaron de su boca, queda e involuntariamente.

Por desgracia el «calvo» llevaba en las manos un pulido garrote de color amarillo que
A Q llamaba «el baston del duelo» y se le acerco a grandes pasos. A Q supo de inmediato
que habia una paliza en perspectiva y se prepar6, contrayendo los musculos y encogiendo
los hombros; y, en efecto, se oy6 un sonoro golpe que parecié aterrizar sobre su cabeza.

—iLo decia por éll —explico A Q sefialando a un nifio que andaba por ahi.

jPaf'! jpaf! jpaf!

Por lo que A Q podia recordar, probablemente ésta fuese la segunda humillacién de su
vida. Felizmente, cuando el ruido de la paliza ceso, le parecié que el asunto estaba
liquidado y en cierto modo se sinti6 aliviado. Ademas, su preciosa «capacidad de olvido»,
legada por sus antepasados, produjo efecto. Se fue caminando lentamente y, antes de llegar
a la puerta de la taberna, se sinti¢ algo mas feliz.

Pero en direccién contraria venia una pequefia monja del Convento del Sereno
Recogimiento. En tiempos normales, A Q se habria puesto a maldecir; ;qué esperar
entonces después de sus humillaciones? Inmediatamente se acordé de lo que le habia
sucedido y se enfurecio de nuevo.

—No sabia a qué debia mi mala suerte de hoy, pero, pensandolo bien, debe de ser
porque tenia que verte a ti —se dijo.

Se acerco a ella, escupio ruidosamente y dijo:

—iUfl jPu!

La monjita no le prest6 la menor atencidn y siguié caminando con la cabeza baja. A Q
continué junto a ella, estird de repente la mano, le sobd la cabeza recién afeitada y, riendo
esttpidamente, le dijo:

—iPelada! Vuelve pronto, que tu bonzo te esté esperando...

—¢Por qué me pones la mano encima...? —dijo la monja, enrojeciendo, tratando de
alejarse rapidamente.

Los hombres que habia en la taberna se rieron a carcajadas. A Q, al ver que su hazafia
era apreciada, empez0 a sentirse estimulado.

—Si el bonzo te puede tocar, ¢por qué no voy a tocarte yo? —dijo, pellizcandole la
mejilla.

Los de la taberna volvieron a reir a carcajadas. A Q se sinti6 aun mas complacido v,
con el objeto de dar satisfaccion a los espectadores, volvié a pellizcarla con fuerza antes de
permitirle marchar.

Tras ese encuentro, A Q olvido a Bigotes Wang y al Falso Demonio Extranjero, como
si se hubiera desquitado de toda la mala suerte de aquel dia, y, cosa extrafa, sentiase
mucho mejor que después de la paliza, agil y ligero como si fuera a flotar en el aire.

—ijOjala el maldito A Q muera sin descendencia! —se oy6 sollozar a la distancia a la
pequefia monja.

—iJa, ja, jal —rid A Q completamente satisfecho.

—iJa, ja, ja! —ri6 la gente en la taberna, también sumamente complacida, aunque no
tanto como A Q.
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IV. Tragedia de amor

Hay quien dice que hay vencedores que no encuentran ningtn placer en la victoria si el
contrario no es tan fuerte como un tigre o un &guila; y si sus rivales son timidos como
ovejas o gallinas, sienten que el triunfo es vacio. Por otra parte, hay vencedores que,
después de conquistarlo todo, muerto o rendido el enemigo, dicen la frase clasica:
«Vuestro subdito, temeroso y temblando, se presenta ante vos para que le perdonéis el
crimen que merece la pena de muerte». Se dan cuenta de que ya no tienen enemigo, ni
rival, ni amigo, desolados y aislados. Y entonces sienten que la victoria es algo trégico.
Pero nuestro héroe no era de esa clase: él siempre se sentia optimista. Tal vez ésta sea la
prueba de la supremacia moral de China sobre el resto del mundo.

iVed a A Q 4gil y ligero como si fuera a flotar!

Pero aquella victoria no estuvo exenta de raras consecuencias. Durante largo rato
parecié flotar y se fue como volando al Templo de los Dioses Tutelares, donde
normalmente se habria puesto a roncar apenas se hubiera acostado. Sin embargo le fue
muy dificil cerrar los ojos esa noche, porque sentia que algo extrafio le sucedia en el pulgar
y el indice, que parecian mas suaves y reshaladizos que de costumbre. Es imposible decir
si habia una sustancia suave y oleosa en la mejilla de la monja, que se hubiese adherido a
sus dedos, o si éstos se habian puesto reshaladizos al frotar la piel de ella...

—ijOjala el maldito A Q muera sin descendencia!

Las palabras resonaron en los oidos de A Q que penso: «Tiene razon: yo deberia tener
una mujer; porque si un hombre muere sin hijos, no tiene a nadie que haga un sacrificio
con un plato de arroz para su alma... Deberia tener una mujer». Se dice: «Hay tres formas
de conducta poco filial, la peor de las cuales es no tener descendientes» y es también una
gran pesadumbre, pues «las almas sin descendientes viven hambrientas». De modo que su
pensamiento estaba en perfecto acuerdo con las ensefianzas de los santos y los sabios; pero
era una lastima que después tuviera que vagar sin rumbo, incapaz de detenerse. «jMujer,
mujer!...», penso.

«El bonzo puede tocar... jMujer, mujer... mujer!», volvié a pensar.

Nunca sabremos cudndo comenzé a roncar A Q aquella noche. Es probable, sin
embargo, que a partir de entonces sintiera siempre suaves y resbaladizos los dedos y ligero
el corazdn.

«jMujer...!», seguia pensando.

Por esta sola razén puede verse que la mujer es cosa dafiina para la humanidad.

La mayor parte de los varones chinos podrian llegar a ser santos y sabios si no fuera
por el hecho infortunado de que son arruinados por las mujeres. La dinastia Shang fue
destruida por Da Chi, la dinastia Chou fue debilitada por Bao Si; en cuanto a la dinastia
Chin... aungue no existe evidencia histdrica que lo pruebe, si pensamos que cayd por causa
de alguna mujer, no andaremos muy descaminados. Y es un hecho que la muerte de Dong
Chuo fue causada por Diao Chan.

Empecemos por decir que también A Q habia sido un hombre de moral estricta.
Aungue no sabemos si fue guiado por las ensefianzas de algin buen maestro, siempre se
habia mostrado muy escrupuloso en la observacion de la «estricta separacion de los sexos»
y era lo suficientemente recto para denunciar a herejes como la pequefia monja y Falso
Demonio Extranjero. Su tesis era: «Todas las monjas mantienen sin duda relaciones
clandestinas con los monjes. Cuando una mujer camina sola por la calle, sin duda tiene la
pretension de seducir a los hombres malos. Cuando un hombre y una mujer hablan a solas,
sin duda estan planeando una cita». Con el objeto de castigar sus desviaciones de la moral,
A Q los miraba con furia o hacia unas cuantas observaciones punzantes en voz alta; o bien,
si el sitio estaba desierto, lanzaba disimuladamente una piedrecita.
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iQuién iba a decir que, cerca de los treinta afios, que es cuando un hombre debe «tener
los pies firmemente en la tierra», perderia la cabeza de aquel modo por una monjita! Aquel
sentimiento de ligereza, de acuerdo con los canones clasicos, no deberia haber existido; es
cierto que las mujeres son criaturas odiosas. Porque, de no haber sido suave y resbhaladiza
la cara de la monjita, A Q no hubiese sido hechizado por ella; tampoco si el rostro de la
monja hubiera estado cubierto por un velo. Cinco o seis afios atras, en medio del publico de
una representacion teatral al aire libre, habia pellizcado el muslo a una mujer; pero como el
muslo estaba aislado por la tela del pantaldn, no se sinti6 después presa de esa sensacion de
ligereza. Pero la monjita no se habia cubierto el rostro y ésta era otra prueba de la
malignidad de aquella hereje.

«Mujer...», pensaba A Q.

El mantenia bajo estrecha vigilancia a aquellas mujeres que él creia que «ciertamente
deseaban seducir a los hombres malos», pero ellas no le sonreian. Escuchaba con toda
atencién a las mujeres que conversaban con €l, pero ninguna decia una palabra que pudiera
llevar a un trato. jAh!, aquél era otro ejemplo de la malignidad femenina: todas asumian un
aire de «falsa honestidad».

Un dia en que A Q estaba descascarando arroz en la casa del sefior Chao, se senté en la
cocina a fumar una pipa después de cenar. De haberse tratado de cualquier otra casa, se
hubiera vuelto inmediatamente después de la cena, pero en la de la familia Chao se
acostumbraba a cenar temprano. Aunque era regla no encender la lampara, sino irse
directamente a la cama después de cenar, habia excepciones: primero, antes de que el hijo
del sefior Chao rindiera los examenes de bachillerato, se le permitia encender la ldmpara
para estudiar sus textos; segundo, si A Q venia a hacer trabajos ocasionales, se le permitia
encender una ldmpara cuando tenia que descascarar arroz. A causa de esta Ultima
excepcion a la regla, A Q estaba todavia sentado en la cocina, fumando, antes de continuar
la molienda.

Ama Wu, la Unica sirvienta de la casa de Chao, después de lavar los platos, se sentd
también en el largo banco y se puso a charlar con A Q.

—La sefiora no come desde hace dos dias, porque el sefior quiere comprar una
concubina... «Mujer... Ama Wu... esta viudita...», pensd A Q. —Y la joven nuera va a tener
un hijo en agosto...

«Muijer...», penso A Q.

Dejé6 la pipa y se levanto.

—La joven nuera... —continué Ama Wu locuaz.

—jAcuéstate conmigo, acuéstate conmigo! —A Q se precipitd hacia ella y se arrodillo.

Hubo un momento de absoluto silencio.

—ijAy, yal —Ama Wu, turbada por un instante, de pronto se echd a temblar, salid
corriendo y empezd a gritar. Los gritos se convirtieron en llanto.

A Q, arrodillado ante la pared, estaba también perplejo, de modo que se aferr6 al banco
vacio con ambas manos y se puso de pie despacio, vagamente consciente de que algo
andaba mal. En realidad por entonces se encontraba ya en deplorable estado nervioso. Con
toda premura metié su pipa en el cinturén y concluyd que debia volver a descascarar arroz.
iBang!, su cabeza resond con un golpe tremendo vy, al volverse rdpidamente, vio ante si al
bachiller que blandia un gran garrote de bambu.

—ijComo te atreves... TU!...

El gran garrote de bambu descendi6 otra vez sobre él. A Q levanté ambos brazos para
proteger su cabeza y el garrotazo le dio en los nudillos, causandole bastante dolor.
Mientras escapaba por la puerta de la cocina, le parecié que también su espalda recibia un
golpe.

—ijHuevo de tortuga! —dijo el bachiller, insultandolo en idioma mandarin, a sus
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espaldas.

A Q huyd hacia el patio donde se hallaba el mortero; alli se quedd solo, sintiendo ain
el dolor en los nudillos y recordando todavia lo de «huevo de tortuga», porque esta
expresién jamas era empleada por los aldeanos de Weichuang, sino solamente por los ricos
que habian visto algo del mundo oficial. De modo que estaba especialmente asustado y
tremendamente impresionado. Sin embargo, la obsesion de «Mujer...» se habia disipado.
Después de los insultos y los palos, algo parecia haberse extinguido, y ain se sentia muy
ligero de corazon cuando fue a reiniciar su tarea. Después de descascarar arroz un rato,
comenzé a sentir calor y se detuvo para quitarse la chaqueta.

Estaba haciendo esto cuando oyé un tumulto afuera y, como a A Q le gustaba
presenciar un tumulto, salié a averiguar la causa del ruido. Este lo llevd directamente al
patio interior de la casa del sefior Chao. Aunque ya estaba oscuro pudo distinguir a varias
personas; toda la familia Chao estaba alli, incluso la sefiora que hacia dos dias que no
comia. Estaban, ademas, la vecina Séptima Cufiada Zou y los verdaderos parientes Chao
Bai-yan y Chao Si-chen.

La joven nuera conducia a Ama Wu fuera el recinto de los sirvientes y le decia:

—Ven fuera... No te quedes ahi encerrada, pensando en €so...

—Todos saben que eres una buena mujer —dijo la Séptima Cufiada Zou—, no debes
pensar en suicidarte.

Ama Wu solo atinaba a reiterar sus lamentos, sin que fuera posible entender por
completo lo que decia.

—ijJe! esto estd interesante —pensd A Q—. ¢ Qué estara tramando la viudita?

Con el deseo de informarse, se dirigi6 a Chao Si-chen, pero de pronto vio al hijo del
sefior Chao que venia hacia él con el maldito palo de bambi en la mano. A la vista del palo
recordd stbitamente que habia sido golpeado con él y vio que, segin todas las apariencias,
su persona estaba relacionada con la excitacion reinante. Dio media vuelta y echd a correr,
con la esperanza de escapar hacia el patio, pero sin prever que el gran garrote de bambu
podia cortarle la retirada; por lo tanto, volvié a girar y corrié en direccion opuesta,
escapando sin mayores consecuencias por la puerta trasera. Y en muy corto tiempo estuvo
de regreso en el Templo de los Dioses Tutelares.

Tras permanecer un rato sentado, su piel comenzd a ponerse como la de las gallinas y
sinti6 frio, porque aunque era primavera, las noches estaban todavia bastante frescas y no
eran apropiadas para espaldas desnudas. Entonces record6 que habia dejado su chaqueta en
casa de la familia Chao, pero temia que, si regresaba a buscarla, le hicieran probar otra
dosis del gran palo de bambu del bachiller.

Entonces entro el alcalde.

—iA Q, hijo de perra! —dijo. Asi es que llegas a injuriar hasta a la sirvienta de la
familia Chao. Tu eres simplemente un rebelde. Me has echado a perder el descanso de esta
noche. jHijo de perral...

Luego le cayd un torrente de lecciones y naturalmente A Q nada tuvo que decir.
Finalmente, pues ya era tarde, A Q tuvo que doblar el soborno y dar al alcalde
cuatrocientas sapecas; pero como en aguel momento no tenia dinero contante, dio su
sombrero de fieltro como garantia y suscribi6 los siguientes cinco puntos:

1. A la mafiana siguiente debia Ilevar un par de velas de color rojo, de una libra, y un
atado de varillas de incienso a la familia Chao, para pedir perdén por su falta.

2. A Q debia pagar a los monjes taoistas que la familia Chao habia llamado para
exorcizar a los espiritus infernales ahorcados.

3. A Q no debia jamas volver a poner los pies en el umbral de la casa de Chao.

4. Si cualquier desgracia le ocurria a Ama Wu en el futuro, A Q seria considerado
responsable.
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5. A Q no debia ir a reclamar ni su salario ni su chaqueta.

Desde luego, A Q se mostré de acuerdo en todo, s6lo que desgraciadamente no tenia
dinero en ese momento. Por fortuna, ya habia llegado la primavera, de manera que bien
podia pasarselas sin la manta guateada; de modo que la empefié por dos mil sapecas para
ajustarse a las estipulaciones del convenio. Después de arrodillarse y tocar el suelo con la
frente, desnudo el busto, aln le quedaban algunas sapecas Y, en lugar de ir a recuperar su
sombrero de manos del alcalde, las gasté todas en vino.

Pero la familia Chao no quemd incienso ni encendi6 las velas, porque todo ello podia
usarse cuando la sefiora rindiera adoraciéon a Buda; de modo que los apartaron con ese
proposito. La chaqueta fue casi enteramente convertida en pafales para el bebé que tuvo la
joven nuera en agosto, en tanto los jirones restantes los empleaba Ama Wu como suela
para sus zapatos.
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V. El problema de la subsistencia

Una vez A Q hubo terminado aquella ceremonia, regres6 como siempre al Templo de
los Dioses Tutelares. El sol se habia ocultado y A Q fue cayendo en pensar que algo raro
ocurria en el mundo. Reflexiond meticulosamente y llegd a la conclusion de que
probablemente ello fuese asi porque tenia la espalda desnuda. Recordd que tenia ain la
vieja chaqueta forrada, se la puso y se acosto, y cuando abrié los ojos el sol brillaba de
nuevo en lo alto de la muralla occidental. Se incorpor6 murmurando: —Hijo de perra...

Se levantd y fue a vagar por las calles como de costumbre y de nuevo le vino el
pensamiento de que algo raro ocurria en el mundo, aunque algo diferente del frio que le
heria el pellejo, ya que iba con la espalda desnuda. Al parecer, desde aquel dia todas las
mujeres de Weichuang se avergonzaban ante €l, al punto que, cuando veian a A Q, todas se
refugiaban dentro de las casas. Y hasta la propia Séptima Cufiada Zou, que tenia casi
cincuenta afios, se retiraba precipitadamente con las demas, Ilamando a su hija de once
afios. Esto le parecié sumamente extrafio a A Q y pensé: «Estas criaturas se han puesto
timidas como sefioritas. jPutas!»

Varios dias después, sin embargo, volvio a sentir, alin con mayor fuerza, que el mundo
funcionaba de un modo raro. En primer lugar, le negaron el crédito en la taberna; en
segundo lugar, el viejo encargado del Templo de los Dioses Tutelares hizo algunas
observaciones impertinentes como para significar que A Q debia irse; en tercer lugar,
aunque no podia recordar el nimero exacto de dias, transcurrieron muchos sin que nadie
viniera a contratarlo para trabajo alguno. Sin el crédito de la taberna podia pasarse; si el
viejo seguia urgiéndole a que se marchara, podia hacer caso omiso de su verbosidad; pero
como nadie vino a darle trabajo, tuvo que pasar hambre. Y esto si que era una situacion de
«hijo de perra».

Cuando A Q no pudo aguantar mas, se fue a casa de sus antiguos patrones para
averiguar qué pasaba —so6lo le estaba prohibido cruzar el umbral de la casa del sefior
Chao—, pero se encontré con algo muy extrafio: sélo aparecié un hombre de pésimo
humor que agitaba el pufio como tratando de alejar a un mendigo, diciendo:

—iNo hay nada, nada! jVete!

Aquello le resultaba a A Q cada vez mas raro. Pensd: «Esta gente nunca pudo
arreglarselas sin ayuda y no puede ser que ahora, de repente, no haya nada que hacer. Debe
de haber gato encerrado en alguna parte». Pero después de cuidadosas averiguaciones
descubrié que los trabajos ocasionales se los daban a Pequefio Don. Este pequefio D era un
mozo pobre, flaco y débil, ain inferior a Bigotes Wang ante los ojos de A Q. ¢Quién iba a
pensar, pues, que aquel tipo miserable podia robarle sus medios de subsistencia? De modo
que la indignacion de A Q fue ain mayor que en ocasiones ordinarias y, mientras caminaba
echando chispas, alz6 de repente el brazo y comenz6 a cantar un verso de Opera popular:
—Te aplastaré con mi maza de acero...

Dias mas tarde se encontrd con el propio Pequefio D ante el muro frente a la casa del
sefior Chian. «Cuando dos enemigos se encuentran, sus 0jos arrojan fuego.» A Q se fue
derecho hacia él y Pequefio D permaneci6 inmavil.

—iMaldita bestia! —dijo A Q, fulminandolo con la mirada y echando espuma por la
boca.

—Soy un animal; ¢basta con eso?... —respondi6 Pequefio D.

Esta modestia enfurecié a A Q mas que nada, pero como no tenia una maza de acero
en sus manos, todo lo que hizo fue echarse encima del Pequefio D y estirar el brazo para
cogerle la coleta. Pequefio D trataba de proteger su trenza con una mano y de coger con la
otra la coleta de A Q, por lo cual A Q también empleaba una mano para proteger su propia
trenza. En el pasado, A Q jaméas habia considerado a Pequefio D digno de ser tomado en
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serio, pero como Ultimamente habia pasado hambre, estaba tan flaco y débil como su
enemigo, de modo que parecian dos antagonistas absolutamente equilibrados. Cuatro
manos agarraban dos cabezas; ambos luchadores, doblados por la cintura, arrojaron una
sombra azul en forma de arco iris sobre la blanca muralla de la familia Chian durante cerca
de media hora.

—iBasta! jBastal —exclamaban los espectadores, probablemente tratando de imponer
la paz.

—iBien, bien! —decian otros. Pero no esta claro si era para imponer la paz, para
aplaudir a los combatientes o para incitarlos a nuevos ataques.

Pero los dos rivales hacian oidos sordos a todo. Si A Q avanzaba tres pasos, Pequefio
D retrocedia tres pasos y alli se quedaban quietos. Si Pequefio D avanzaba tres pasos, A Q
retrocedia tres pasos y alli volvian a quedarse quietos. Al cabo de casi media hora
Weichuang poseia muy pocos relojes que dieran la hora, de modo que es dificil calcularlo
con exactitud; tal vez fuesen veinte minutos, cuando el sudor les corria por las mejillas y la
cabeza les humeaba, A Q dejé caer las manos y, en el mismo instante, cayeron también las
manos de Pequefio D. Se incorporaron simultaneamente y retrocedieron simultdneamente,
abriéndose paso entre la multitud.

—ijAcuérdate, hijo de perra!... —dijo A Q volviendo la cabeza.

—iT0, hijo de perra, acuérdatel... —respondié Pequefioc D, volviendo también la
cabeza.

Aparentemente, la «batalla del dragén y el tigre» no habia terminado en victoria ni en
derrota y no se sabe si los espectadores estaban satisfechos o no, porque ninguno de ellos
expresd su opinidn. Pero ni siquiera asi vino nadie a buscar a A Q para darle trabajo.

Un dia tibio en que una suave brisa parecia anunciar el verano, A Q sinti¢ frio; eso
podia soportarlo, pero su mayor molestia era el estomago vacio. Su manta guateada, su
sombrero de fieltro y su chaqueta habian desaparecido hacia mucho tiempo y al final habia
tenido que vender su chaqueta guateada. No le quedaba nada mas que los pantalones, sin
los cuales no podia quedarse de ningin modo. Tenia una chaqueta forrada destrozada, es
verdad, pero como no fuera para hacer suela de zapatos no valia un comino. Hacia tiempo
que esperaba recoger algun dinero, pero hasta el momento no habia tenido éxito; también
habia tenido esperanza de encontrar un poco de dinero en su destartalada habitacion y
habia buscado, inquieto, por todos los rincones, pero la habitacion estaba absoluta y
enteramente vacia. Por lo tanto se decidio a salir en busca de alimento.

Iba por el camino «en busca de alimento», cuando divisé la taberna familiar y el
familiar pan cocido al vapor, pero pasé de largo, no s6lo sin detenerse ni un segundo, sino
aun sin sentir el mas minimo deseo. No era aquello lo que buscaba, aunque él mismo no
sabia qué era lo que buscaba.

Weichuang no era un lugar grande y pronto lo dejo6 atras. La mayor parte de la region,
fuera de la aldea, consistia en plantaciones de arroz anegado, verdes hasta donde la vista
podia alcanzar, aqui y alla manchas de objetos redondos, negros y mdviles, que eran los
hombres que cultivaban los campos. Pero A Q no tenia ojos para los placeres de la vida
campesina y simplemente continuaba su camino porque sabia por instinto que aquello
estaba muy lejos de su senda «en busca del alimento». En un momento dado se encontr
ante las murallas del Convento del Sereno Recogimiento.

El convento también estaba rodeado de campos de arroz; sus blancas murallas
destacaban nitidamente contra el verde tierno y, dentro de la baja muralla trasera, de barro,
estaba el huerto. A Q vacilé un momento, mirando a su alrededor. Como no habia nadie a
la vista, salto sobre la baja muralla, cogiéndose a una mata de poligala. El barro se deshizo
con ruido de deslizamiento y las piernas de A Q temblaron de miedo; pero logro asirse a
una morera y desde alli dio un salto al interior. Habia una profusion de plantas, pero ni
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rastros de vino amarillo o pan o comestibles. Junto a la muralla occidental habia un macizo
de bambi y muchos brotes, pero desgraciadamente éstos no estaban cocinados. También
habia plantas de colza, pero ya habian dado semilla. La mostaza estaba a punto de florecer
y la col estaba muy dura.

A Q se sintié tan desilusionado como un escolar fracasado en los examenes e iba
caminando lentamente hacia la puerta del jardin cuando de subito dio un salto de alegria,
porque alli, delante de sus ojos, ¢qué habia sino un plantio de rabanos? Se puso en cuclillas
y comenzd a arrancarlos, cuando de pronto una cabeza redonda asomo por la puerta y de-
sapareci6 al instante; se trataba nada menos que de la monjita. A Q siempre habia sentido
el mas olimpico desprecio por seres como las monjitas, pero las cosas del mundo exigen
«un paso atras para la reflexion», de modo que rapidamente arrancé cuatro rabanos, les
quitd las hojas y los metié en los bolsillos de su chaqueta. Pero en ese momento habia
aparecido ya una monja vieja.

—iQue Buda nos proteja, A Q! ;Qué es lo que te impulsé a entrar en nuestro jardin y
robarnos nuestros rabanos?... jOh, Dios mio, qué pecado! jOh, Dios mio, Buda nos protejal

—¢Cuéndo entré a tu jardin a robar rabanos? —contest6 A Q, mirandola y
emprendiendo la retirada.

—ijAhoral... ;Y ésos? —dijo la monja vieja, sefialando los que abultaban en la
chaqueta.

—¢Son tuyos? ¢Puedes hacer que contesten a tu llamada?

T...

Sin terminar la frase, A Q echd a correr a toda velocidad, seguido por un perro negro,
prodigiosamente gordo. Aquel perro estaba en la puerta principal y es un misterio como
habia llegado al huerto trasero. El perro corria grufiendo y estaba a punto de morder la
pierna de A Q, cuando, muy oportunamente, cayo un rabano de los que éste llevaba y el
perro, cogido por sorpresa, se detuvo durante un segundo. A Q salt6 la muralla de barro y
cayd, con rabanos y todo, fuera del convento. Dej6 al perro negro ladrando todavia y a la
anciana monja rezando sus oraciones.

Temiendo que la monja dejara salir al perro, A Q junt6 sus rabanos y echd a correr,
recogiendo de paso unas cuantas piedrezuelas; pero el perro negro no volvid a aparecer. A
Q tiro las piedras y siguié su camino, mascando y pensando:

—No hay nada que hacer aqui; mejor me voy a la ciudad...

Cuando se hubo comido el tercer rabano, tenia decidido marcharse a la ciudad.
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V1. De la rehabilitaciéon a la decadencia

Weichuang no volvi6 a ver a A Q hasta después de la Fiesta Lunar de ese afio. Todos
se sorprendieron al saber la noticia de su regreso y haciendo memoria se preguntaron
donde habria pasado aquellos dias. Las pocas veces que habria ido a la ciudad, A Q
siempre lo habia anunciado con anticipacién y gran entusiasmo; pero como esta vez no lo
habia hecho, nadie se dio cuenta de su viaje. Tal vez se lo hubiera dicho al viejo que
cuidaba el Templo de los Dioses Tutelares, pero, segin la costumbre de Weichuang, s6lo
se consideraba importante el viaje a la ciudad del sefior Chao, del sefior Chian o del
bachiller. Ni siquiera se comentaba el viaje de Falso Demonio Extranjero; mucho menos el
de A Q. Esto puede explicar por qué el viejo no habia hecho circular la noticia, de lo que
resultd que la sociedad de Weichuang no tuvo medios de saberlo.

Pero el regreso de A Q fue aquella vez muy diferente de las anteriores y, en realidad,
digno de causar verdadero asombro. Estaba obscureciendo cuando aparecié, pestafieando,
sofioliento, ante la puerta de la taberna. Caminé hasta el mostrador, sacé un pufiado de
monedas de plata y cobre de su cinto y las desparramd diciendo:

—Al contado; jtrae vino!

Llevaba una chaqueta nueva forrada y, evidentemente, una alforja pendia de su cinto,
puesto que el peso curvaba el cinturén en un angulo agudo. Segun la costumbre de
Weichuang, cuando parecia haber algo desacostumbrado en alguien, mas valia tratarlo con
respeto que con desprecio; y ahora, aunque sabian muy bien que se trataba de A Q, éste
parecia diferente del A Q de la chaqueta rota. Los antiguos dicen: «Se encontrara un nuevo
motivo de admiracion en el hombre a quien no se ve desde hace tres dias»; de modo que el
mozo, el tabernero, los parroquianos y los transelntes, todos expresaron una natural
sorpresa con mezcla de respeto. El tabernero fue el primero en saludar con la cabeza y
decir:

—Hola, A Q, ¢de modo que has vuelto? —Si., he vuelto.

—jHas ganado dinero!... ;Donde? —Estuve en la ciudad.

Al dia siguiente la noticia se habia difundido en Weichuang. Todo el mundo queria
conocer la historia de la rehabilitacién de A Q, el hombre del dinero contante y de la nueva
chaqueta forrada. En la taberna, en la casa de té, bajo el portal del templo, los aldeanos se
fueron enterando poco a poco de la noticia. Resulté que comenzaron a mostrar nueva defe-
rencia por A Q.

Segln contaba A Q, habia estado sirviendo en casa de un licenciado del examen
provincial. Todos los que oian esa parte de la historia se quedaban boquiabiertos. Este
licenciado del examen provincial se Ilamaba Bai, pero como era el Unico licenciado en toda
la ciudad, no era necesario usar su apellido; y cuando se hablaba del licenciado del examen
provincial, todos sabian que se trataba de €él. Esto ocurria no s6lo en Weichuang, sino en
todas partes en cincuenta kildmetros a la redonda, y asi casi todo el mundo creia que su
nombre era Sefior Licenciado del Examen Provincial. Haber trabajado en una casa como la
de este ciudadano, naturalmente, infundia respeto; pero segln posteriores declaraciones de
A Q, éste no habia querido seguir trabajando alli porque este licenciado de examen
provincial era en realidad un «hijo de perra» superlativo. Todos los que oian esa parte de la
historia suspiraban, pero al mismo tiempo se sentian contentos porque demostraba que A Q
realmente no era apto para trabajar en la casa del licenciado del examen provincial; pero no
trabajar alli era una lastima.

De acuerdo con A Q, su regreso se debia también a que no estaba contento con la gente
de la ciudad, porque a un banco largo lo llamaban banco luengo y usaban chalote picado
para el pescado frito; agréguese a esto el defecto, que €l habia descubierto recientemente,
de que las mujeres no se meneaban de manera satisfactoria al caminar. Sin embargo la
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ciudad tenia también algunas buenas cosas que él admiraba francamente: por ejemplo, en
tanto que los aldeanos de Weichuang jugaban con 32 palos y sélo Falso Demonio
Extranjero era capaz de jugar al mayong, en la ciudad, hasta los pilluelos de la calle eran
campeones en el juego. Si Falso Demonio Extranjero caia en manos de estos jovenes
bribones, se convertiria inmediatamente en un «pequefio demonio delante del rey de los
infiernos». Esta parte de la historia hacia enrojecer a todos.

—¢Han visto ustedes una decapitacion? —preguntaba A Q—. jAh, es un hermoso
espectaculo!... jCuando ejecutan a los revolucionarios!... jAh, es un hermoso, hermoso
espectaculo!...

Sacudié la cabeza y lanzd un salivazo sobre la cara de Chao Si-chen, que estaba al
frente. Esta parte de la historia hacia temblar a todos. Pero A Q, mirando alrededor,
stbitamente alzé la mano derecha y la dejo caer sobre el cuello de Bigotes Wang, quien
con la cabeza hacia adelante, escuchaba en éxtasis y grito:

—iMata!

Bigotes Wang dio un respingo, sorprendido, al tiempo que retiraba su cabeza tan
rapido como el rayo o la chispa del pedernal, mientras el auditorio se estremecia de
agradable aprensién. Después de esto Bigotes Wang anduvo estupefacto durante varios
dias y no se atrevio a acercarse a A Q; y lo mismo les pasaba a los demas.

Aungue no podemos decir que la situacién de A Q fuera entonces superior a la del
sefior Chao ante los habitantes de Weichuang, podemos sin embargo admitir que era casi la
misma, sin temor a equivocacion.

La fama de A Q no tardo en alcanzar también a los circulos femeninos de Weichuang,
aunque las dos Unicas familias de ciertas pretensiones eran las de Chian y Chao, y los
nueve décimos del resto eran pobres; sin embargo las habitantes femeninas eran las
habitantes femeninas y la propagacion de la fama de A Q en ellas fue cosa de milagro.
Cuando las mujeres se encontraban se decian: —La Séptima Cufiada Zou compr6 una falda
de seda azul a A Q, y si bien era usada, s6lo le cost noventa centavos; y la madre de Chao
Bai-yan (esto debe ser verificado porque algunos dicen que se trataba de la madre de Chao
Si-chen) también comprd un traje de calicé importado, para nifio, de color rojo, poco
gastado, por sélo trescientas sapecas, menos el ocho por ciento de descuento—. Y entonces
guerian ver a A Q con impaciencia: las que no tenian falda de seda y querian comprarle
una y las que necesitaban traje de calico extranjero; de modo que no sélo dejaron de evitar
a A Q, sino que a veces cuando éste pasaba de largo, lo seguian, llaméandolo y
preguntandole: —;Tienes alguna otra falda de seda? ;(No? También necesitamos un traje
de calicd, ;te queda?

Luego, estas noticias se difundieron de los hogares pobres a los més ricos, porque la
Séptima Cufiada Zou estaba tan contenta con su falda de seda que se la llevo a la sefiora
Chao para que ésta le diera su visto bueno y la sefiora Chao se lo cont6 al sefior Chao con
palabras muy entusiastas.

El sefior Chao discuti6 el asunto esa tarde, a la hora de la comida, con su hijo el
bachiller, sugiriendo que realmente ocurria algo extrafio en relacién p A Q y que debian
tener mas cuidado con sus puertas y ventanas. Pero no sabian si a A ) le quedaba alguna
mercaderia y pensaron que tal vez tuviese algo bueno en reserva. Agréfuese a ello el hecho
de que la sefiora Chao necesitaba en aquel momento un chaleco de piel, bueno y barato.
Por tanto en consejo de familia se decidi6 que la Séptima Clifiada Zou buscara
inmediatamente a A Q y lo trajera a casa; y en esto se hizo una tercera pxcepcion a la regla,
permitiendo que se encendiera la lampara esa tarde.

La lampara habia consumido una buena cantidad de petroleo, y AQ no aparecia. Toda
la familia Chao bostezaba en su impaciencia, algunos muy enojados] por los modales de
vagabundo de A Q, otros quejosos con la Séptima Cufiada Zou por no haber cumplido bien
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con el encargo. La sefiora Chao temia que A Q no se atreviera a volver a causa de lo
resuelto en la primavera anterior, pero el sefior Chao creia que no valia la pena preocuparse
por eso, porque, como él decia, «ahora soy yo quien lo manda a buscar». Y en verdad el

sefior Chao demostrd poseer bastante poder, pues A Q llegé finalment
Séptima Cufiada Zou.
—Dice que no le queda nada y cuando le dije que viniera a deci

e, acompafado de la

rselo a usted, seguia

repitiendo lo mismo. Y yo le dije... —decia la Séptima Cufiada Zou, jadeante al entrar.

—iSefior! —dijo A Q, esbozando una sonrisa y deteniéndose bajo

el alero.

—He oido decir que te has convertido en un hombre rico en otros lugares —dijo el

sefior Chao, aproximandose a él y examinandolo cuidadosamente—.
muy bien. Ahora... me han contado que tienes algunas cosas viejas..
gue las veamos... Esto es, porgue simplemente deseo...

—Ya le dije a la Séptima Cufiada Zou que no me queda nada.

Eso estd muy bien,
| Tréelas todas para

—¢No te queda nada? —el sefior Chao no pudo evitar mostrarse desilusionado—.

¢Como pudiste venderlo todo tan pronto?
—Eran de un amigo y no eran muchas. La gente compra...
—@Pero debe de quedar algo.
—So6lo me queda una cortina.
—Entonces trae esa cortina para que
apresuradamente.

—Bueno, traela mafiana —dijo el sefior Chao sin mucho entusiasn

cuando tengas algo que vender, debes traérnoslo a nosotros antes que
examinemos...
—FPor cierto que no pagaremos menos que otros —dijo el bachi

la veamos —dijo

la sefiora Chao

no—. Mas adelante,
a nadie, para que lo

ller. Su esposa mir6

apresuradamente el rostro de A Q para ver si éste se emocionaba. —Necesito un chaleco de

piel —agrego la sefiora Chao.
Aungue A Q dijo que estaba bien, se retird con tal indiferencia qu
tomaba su compromiso en serio o no. El sefior Chao se sinti¢ tan desily

b nadie pudo decir si
sionado, enfadado y

preocupado que hasta dejé de bostezar. El bachiller también estaba nmpuy lejos de sentirse

satisfecho con la actitud de A Q y dijo:

—Habria que ponerse en guardia contra este huevo de tortuga.
ordenar al alcalde que no le permitiera vivir en Weichuang.

Pero el sefior Chao no se mostr6 de acuerdo y dijo que
resentimientos, agregando que, en negocios como los de A Q, «el agy
lo que tiene en su propio nido»; de modo que su propia aldea no tenia ¢
que bastaba con mantener mayor vigilancia por la noche. El bachiller g
con la «leccion paterna» e inmediatamente retird su sugerencia d
advirtiendo a la Séptima Cufiada Zou que no repitiera sus palabras a ng

Sin embargo, al dia siguiente, la Séptima Cufiada Zou llevo su
tifieran de negro y difundié sospechas sobre A Q, si bien no menci

Quizés fuese mejor

eso podia acarrear
ila no hace presa en
e qué preocuparse y
e impresioné mucho
e expulsar a A Q,
die.

falda azul a que la
bné las palabras del

bachiller en el sentido de expulsarlo de la aldea. Pero aun asi, causé mjicho dafio a A Q. En

primer lugar, el alcalde se presentd en su casa y se llevo la cortina y, al
la sefiora Chao queria examinarla, el alcalde se neg6 a devolverla y |
mensual en dinero para guardar silencio. En segundo lugar, se pg
respeto de los aldeanos hacia su persona y, aungue no se atreviar
libertades con él, lo evitaban lo mas posible; y esta actitud era muy
panico ante el grito de «iMata!», y mas bien se parecia a la actitud de |
espiritus: «mantener una respetuosa distancia».

Pero algunos holgazanes querian ir al fondo del asunto y comenzg
Q sobre los detalles. Y éste no tratd de ocultar nada, sino que les revel

nque A Q alegd que
asta exigio un pago
rdio subitamente el

todavia a tomarse
iferente del anterior
DS antiguos hacia los

ron a interrogar a A
b orgullosamente sus
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experiencias. Supieron asi que A Q no habia sido mas que un insignificante personaje, no
solo incapaz de escalar una muralla, sino también de penetrar por las aberturas, quedan-
dose simplemente afuera para recibir las cosas robadas.

Una noche, habia recibido un paquete mientras el jefe volvia a penetrar en el interior,
cuando se oy un gran tumulto, y A Q movid las piernas tan rapido como pudo. Huyé de la
ciudad aquella misma noche, escapando hacia Weichuang; y después de eso no se habia
atrevido a volver a su negocio. Sin embargo, esta historia prob6 ser alin mas dafiina para A
Q porque los aldeanos habian «mantenido una respetuosa distancia» para no incurrir en su
enemistad; pero ¢quién iba a imaginarse que se trataba de un simple ratero que no se
atrevia a volver a robar? Por lo tanto, era «demasiado ruin para inspirar temor».
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VI1I. La revolucién

El decimocuarto dia del noveno mes lunar del tercer afio del reinado del Emperador
Stiantong —el dia en que A Q vendi6 su alforja a Chao Bai-yan—, a medianoche, después
del cuarto toque de la tercera ronda, una gran embarcacion con una tienda negra sobre la
cubierta Ileg6 al muelle de la familia Chao. El barco flotaba en la oscuridad, mientras los
aldeanos dormian profundamente, de modo que no sabian nada de aquello, pero como se
fue al amanecer, un buen nimero de personas pudo verlo. Una impertinente investigacion
reveld que el barco pertenecia al sefior licenciado del examen provincial.

Ello caus6é gran inquietud en Weichuang y, hacia el mediodia, el corazon de los
aldeanos latia aceleradamente. La familia Chao guardé completo silencio en cuanto a la
mision del barco, pero se murmuraba en la casa de té y en la taberna que los
revolucionarios iban a penetrar en la ciudad y el sefior licenciado del examen provincial
habia venido a buscar refugio en aquella aldea. Unicamente la Séptima Cufiada Zou
pensaba de otro modo, diciendo que el sefior licenciado del examen provincial sdlo queria
desembarcar unos cuantos badles destrozados, pero que el sefior Chao se habia opuesto. En
realidad, el licenciado del examen provincial y el bachiller de la familia Chao no estaban
en buenas relaciones, de modo que era I6gicamente improbable que demostraran amistad
«en la adversidad»; ademas la Séptima Cufiada Zou era vecina de la familia Chao y sabia
mejor lo que ocurria. Por consiguiente, ella debia de tener razon.

Sin embargo, se difundi6 el rumor de que, si bien el sefior licenciado del examen
provincial no habia venido personalmente, habia enviado en cambio una larga carta
estableciendo un «parentesco sinuoso» con la familia Chao; que el sefior Chao, después de
pensarlo, habia decidido que en ello no debia haber ningin mal para él, de modo que
recibié los badles que ahora estaban guardados debajo de la cama de su mujer. Por lo que
se refiere a los revolucionarios, algunos decian que ya habian entrado en la ciudad esa
misma noche, con casco y armadura blancos: el traje de luto por Chongchen, el Gltimo
emperador de la dinastia Ming.

Hacia mucho que A Q habia oido hablar de los revolucionarios y ese afio habia visto
con sus propios ojos decapitar a uno. Pero se le ocurrid, no se sabe cdmo, que éstos
empufiaban la bandera de la rebelion y que una rebelion haria dificiles las cosas para él, de
manera que siempre «los habia detestado profundamente». ¢Quién iba a decir que podian
aterrorizar a un licenciado de examen provincial, conocido en cincuenta kilémetros a la
redonda? En consecuencia A Q no pudo evitar sentirse un poco «fascinado», al mismo
tiempo que le llenaba de regocijo el terror de todos los malditos habitantes de Weichuang.

—No es mala cosa una revolucion —pensé A Q—. Terminara con todos estos hijos de
perra... jTodos son odiosos, detestables en sumo grado!... Hasta yo quiero pasarme a los
revolucionarios.

A Q estaba Gltimamente en la cuarta pregunta y es probable que se sintiera
insatisfecho; agréguese a ello el hecho de haber bebido dos tazones a mediodia, teniendo el
estdbmago vacio, por lo que se emborrachd con mayor rapidez. Mientras caminaba, se
sentia flotar en el aire. De pronto, curiosamente, sintié como si los revolucionarios fueran
él mismo, y todos los habitantes de Weichuang fuesen prisioneros suyos. Incapaz de
contener su alegria, empez6 a gritar a voz en cuello:

—iRebelion! jRebelion!

Los habitantes de Weichuang lo miraban consternados. Nunca habia visto A Q
expresiones tan lamentables y esa vision le hizo sentir tan bien como si hubiera bebido un
vaso de agua helada en pleno verano. De modo que continu6 ain mas feliz gritando:

—Muy bien... Tomaré lo que quiera. Tendré amistad con quien me plazca.
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iDe de, chiang chiang!

Lamento haber matado por equivocacién a mi querido amigo
Cheng en mi borrachera.

Lamento haber matado... jYa, ya, ya!

iDe de, chiang chiang, chiang-ling-chiang!

Te aplastaré con mi maza de acero...

El sefior Chao y su hijo estaban en ese instante parados en su puerta discutiendo la
revolucidn con sus dos parientes verdaderos. Pero A Q no los vio cuando pasaba cantando,
cara al cielo:

—iDe, de!...

—iEh, viejo Q! —dijo el sefior Chao, timidamente, en voz baja.

—iChiang chiang! —cantaba A Q, incapaz de imaginar que su nombre pudiese ser
asociado con el tratamiento de «viejo», pensando haber oido mal y que eso no tenia nada
que ver con él. De modo que continu6 cantando «jDe, chiang, chiang-ling-chiang,
chiang!»

—iViejo Q!

—Lamento...

—iA Q!—. El bachiller no hallé otra cosa mejor que llamarle por su nombre.

So6lo entonces se detuvo A Q.

—¢Qué? —preguntd con la cabeza ladeada.

—Viejo Q... ahora... —Pero de nuevo el sefior

Chao encontré dificultades con las palabras—. Ahora... ;eres rico?

—¢Rico? Claro que si. Tomo lo que quiero...

—A... hermano A Q, tus pobres amigos, como nosotros, no tienen ninguna
importancia... —dijo Chao Bai-yan con aprension como si tratara de tirar de la lengua a los
revolucionarios.

—¢ Pobres amigos? Esta claro que usted es mas rico que yo —dijo A Q y se fue.

Alli se quedaron los otros, desilusionados, sin habla. Entonces el sefior Chao y su hijo
se metieron en casa y esa tarde discutieron el problema hasta que lleg6 la hora de encender
las lamparas. Cuando Chao Bai-yan regresd a su hogar, saco la alforja del dinero que
Ilevaba colgada a la cintura y se la entregd a su mujer para que la escondiera en el fondo
del cofre.

Durante un rato, A Q creyé caminar en el aire, pero al llegar al Templo de los Dioses
Tutelares la borrachera se le habia pasado por completo. Esa noche, el viejo encargado del
Templo estaba inusitadamente amistoso y le ofrecid té; entonces A Q le pidi6 dos tortillas
y, después de comérselas, le pidi6 una vela de cuatro onzas, usada, y un candelabro.
Encendi6 la candela y se acost6 a solas en su pequefio cuarto. Se sentia inefablemente
ligero y feliz, mientras la luz de la vela saltaba y pestafieaba como en la Fiesta de la
Linterna y su imaginacién también parecia retozar.

«¢Revolucion? Seria divertido... Vendria un grupo de revolucionarios, todos con
cascos y armaduras blancos, con navajas planas, mazas de acero, bombas, fusiles
extranjeros, cuchillos de doble filo de tres puntas y lanzas con ganchos. Pasarian por el
Templo de los Dioses Tutelares y dirian: —A Q, ven con nosotros, ven con nosotros—.
Entonces yo me iria con ellos...

»Y todos los malditos aldeanos de Weichuang me darian risa; y se arrodillarian y
mendigarian: —A Q, perddnanos la vida—. jPero quién los oiria! Los primeros en morir
serian Pequefio D y el sefior Chao y luego el bachiller y Falso Demonio Extranjero...
aunque tal vez perdonara a algunos. Al principio, hubiese perdonado a Bigotes Wang, pero
ahora ni siquiera a éste quiero perdonar...
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»Y los objetos... Entraria y abriria los cofres: lingotes de oro, monedas de plata, blusas
de calico importado... Primero trasladaria la cama de Ningbo de la esposa del bachiller al
Templo, y también trasladaria las mesas y las sillas de la familia Chian... o si no, usaria las
de la familia Chao. Yo no moveria un dedo, ordenaria a Pequefio D que me trasladara las
cosas y que lo hiciera rapidamente, si no queria recibir una bofetada en la cara...

»La hermana menor de Chao Si-chen es muy fea. Dentro de pocos afios valdra la pena
tomar en cuenta a la hija de la Séptima Cufiada Zou. La mujer de Falso Demonio
Extranjero se acuesta con un hombre sin coleta, juf! jEsta no puede ser una mujer buena!
La mujer del bachiller tiene cicatrices en los parpados... Hace mucho que no veo a Ama
Wu y no sé donde esta... jQué lastima que tenga los pies tan grandes!»

Antes que A Q llegara a una conclusion satisfactoria, se oyeron ronquidos. La vela de
cuatro onzas sélo habia ardido media pulgada y su vacilante luz roja iluminaba la boca
abierta de A Q.

—iJo, jo! —qgritd A Q de repente, levantando la cabeza y mirando, despavorido, a su
alrededor; pero cuando vio la vela de cuatro onzas, volvid a acostarse y a dormirse.

A la mafana siguiente se levanté muy tarde y, cuando salié a la calle, todo seguia
igual. Sentia hambre todavia, pero aunque se estrujé los sesos no pudo encontrar recursos;
de pronto se le ocurrié una idea y se fue andando lentamente, hasta que, con o sin
intencion, llegé al Convento del Sereno Recogimiento.

El convento seguia tan pacifico como en la Gltima primavera, con sus murallas blancas
y su refulgente puerta negra. Reflexioné un momento y luego fue a golpear a la puerta;
comenzd a ladrar un perro dentro. Se apresurd a recoger varios trozos de ladrillos y volvid
a llamar, con mayor énfasis, hasta que los golpes dejaron picada en varias partes la pintura
negra. Por fin se oy0 a alguien que venia a abrir la puerta.

A Q se dispuso inmediatamente a emplear los ladrillos y se quedd con las piernas
abiertas, listo para entrar en batalla con el perro negro. Pero la puerta del convento sélo se
abrié un palmo y el perro negro no se lanzé desde ella; todo lo que pudo ver fue a la
anciana monja.

—¢Qué estas haciendo aqui otra vez? —preguntod, sobresaltada.

—Hay una revolucién... ¢ Sabia usted? —dijo A Q con vaguedad.

—Revolucion, revolucion... Ya ha habido una. ;(Qué va a ser de nosotras con todas
esas revoluciones? —dijo la anciana monja, mientras sus 0jos se ponian rojos.

—¢Qué? —preguntd A Q, asombrado.

—¢No lo sabias? Los revolucionarios ya estuvieron aqui.

—¢Quién? —preguntd A Q aln mas asombrado.

—EI bachiller y Demonio Extranjero.

La sorpresa de A Q fue tan grande que se quedo estupefacto. La anciana monja, viendo
que habia perdido su agresividad, cerrd la puerta rapidamente, de modo que cuando A Q
quiso empujarla, no la movié ni un milimetro, y, cuando volvid a golpear no obtuvo
respuesta.

Habia sucedido durante la mafiana. El bachiller de la familia Chao conocid las noticias
temprano y, apenas se enterd de que los revolucionarios habian entrado por la noche a la
ciudad, se enroscd la coleta sobre el crneo y se fue, muy temprano, a visitar a Demonio
Extranjero de la familia Chian, con quien nunca habia estado en buenas relaciones. Se
trataba ahora de «unirse todos para hacer reformas», de modo que tuvieron una agradable
conversacion y al instante se convirtieron en intimos camaradas y acordaron alli mismo
hacerse revolucionarios.

Tras devorarse los sesos durante largo rato, recordaron que en el Convento del Sereno
Recogimiento habia una tableta imperial que rezaba «Viva el emperador...», que habia que
hacer desaparecer inmediatamente. Sin perder tiempo, se fueron al convento para poner en
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practica sus proyectos revolucionarios. Como la anciana monja tratara de detenerlos y de
expresar alguna opinidn, la consideraron como al gobierno manchd y le dieron varios
garrotazos en la cabeza y unos cuantos golpes con los nudillos. Cuando se hubieron
marchado, la monja se repuso e hizo una inspeccion. Por supuesto que la tableta imperial
estaba hecha polvo en el suelo, pero también habia desaparecido un valioso incensario
Stiande que estaba ante el altar de la Sefiora Guanyin.

A Q se enter6 de esto s6lo mas tarde. Lamenté muchisimo haberse quedado dormido y
les reprochd violentamente que no hubieran ido a buscarlo. Pero después considero el
asunto con mayor amplitud y se dijo:

—jAcaso no sepan que yo me he pasado a los revolucionarios!
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VIII. Excluido de la revolucion

La gente de Weichuang se fue tranquilizando a medida que pasaron los dias. Habia
noticias de que, si bien los revolucionarios habian entrado a la ciudad, su llegada no habia
producido grandes cambios. El magistrado seguia en su antigua funcion, sélo que ahora su
titulo era otro; y el sefior licenciado del examen provincial también tenia un puesto (los al-
deanos de Weichuang no sabian decir los titulos), una especie de cargo oficial; en tanto que
el jefe de los militares era el mismo antiguo capitan. La Unica causa de alarma era los
malos revolucionarios que alteraban el orden, pues habian comenzado a cortar las coletas
del pueblo al dia siguiente de su llegada. Se decia que Batelero-Siete-Libras, de la aldea
vecina, habia caido en sus manos y que ya no se veia presentable. Pero este terror no era
grande, porque los aldeanos de Weichuang rara vez iban a la ciudad y si alguien habia
tenido la intencion de hacerlo, cambi6 de idea para evitar los riesgos. A Q habia estado
pensando en ir a la ciudad a visitar a sus antiguas amistades, pero cuando oyo0 las noticias
abandond resignadamente su plan.

Seria erréneo, sin embargo, decir que no hubo reformas en Weichuang. En los dias
siguientes fue en aumento el nimero de personas que se enrollaban la coleta sobre la
cabeza y —como ya se dijo— el primero en hacerlo fue, naturalmente, el bachiller; los
siguientes fueron Chao Si-chen y Chao Bai-yan, y después A Q. Si hubiese sido verano, no
habria parecido raro que todo el mundo se enrollara la coleta sobre la cabeza o se hiciera
un nudo en la trenza; pero se estaba a finales del otofio, de modo que esa préctica otofial de
una costumbre de verano puede considerarse como una decisién heroica. Por tanto, en lo
que se refiere a Weichuang, es imposible decir que haya ignorado las reformas.

Cuando Chao Si-chen aparecio con la nuca desnuda, la gente dijo:

—ijAh! Aqui viene un revolucionario.

Cuando A Q oy0 aquello sintié envidia. Aunque hacia bastante tiempo que habia oido
decir que el bachiller se enrollaba la trenza sobre la cabeza, nunca se le habia ocurrido que
él pudiera hacer lo mismo; pero al ver que Chao Si-chen seguia el ejemplo, decidié
copiarlos. Emple6 un palillo de bambu para enrollar su trenza y, tras algunas vacilaciones,
logro reunir valor suficiente para salir.

Al caminar por la calle, la gente lo miraba, pero nadie decia nada. Al comienzo, A Q
estuvo disgustado y, al final, muy resentido. En los Gltimos dias se irritaba con mucha
facilidad. Aunque en realidad su vida no era mas dificil que antes de la revolucién y la
gente lo trataba con cortesia y los comerciantes ya no le exigian el pago al contado, A Q
aun se sentia frustrado. Puesto que habia estallado la revolucion, deberia significar mas que
esto. Y entonces vio a Pequefio D y su visién hizo hervir la caldera de su célera.

Pequefio D también se habia enrollado la coleta sobre la cabeza y, lo que es mas,
también habia empleado un palillo de bambu para sujetarsela. A Q jamas hubiera
imaginado que Pequefio D tuviera tal coraje. jPor cierto que no lo toleraria! ;Quién era Pe-
quefio D? Se sinti6 tentado de agarrarlo, quebrarle el palillo de bambd, soltarle la trenza y
darle varias bofetadas para castigarlo por haber olvidado su lugar y tener la osadia de
presumir de revolucionario. Pero, al fin, lo absolvio; s6lo lo mir6 furiosa y fijamente,
escupio y dijo:

—iPuah!

El Unico que habia ido a la ciudad recientemente era Falso Demonio Extranjero. El
bachiller de la familia Chao habia pensado emplear los baules en depésito como pretexto
para ir a visitar al sefior licenciado del examen provincial, pero debido al temor a que le
cortaran la trenza, habia desistido. Habia escrito una carta sumamente formal y pedido a
Falso Demonio Extranjero que la llevara a la ciudad; también le habia pedido que lo
presentara en el Partido de la Libertad. Cuando Falso Demonio Extranjero regreso, le pidié
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cuatro monedas de plata al bachiller, tras lo cual éste empezd a llevar una insignia con un
melocotdn de plata en el pecho. Los habitantes de Weichuang se quedaron boquiabiertos y
dijeron que ése era el simbolo del Partido del Aceite de Caqui’, equivalente al rango
hanlin™. Como resultado de todo ello, el prestigio del sefior Chao aumento subitamente,
mucho maés que cuando su hijo rindi6 los exadmenes oficiales de bachillerato; en
consecuencia, comenzd a mirar en menos a todo el mundo y, cuando vio a A Q, quiso
ignorarlo.
“El nombre del Partido de la Libertad se pronunciaba en chino Ziyou
Dang. Los campesinos, al no entender la palabra Libertad, cambiaban
Ziyou por Shiyou, que significa aceite de caqui.
" El més alto grado literario en la dinastia Ching (1644-1911).

A Q estaba muy descontento y solia sentirse tratado con menosprecio, pero en cuanto
oy6 lo del melocotén de plata, comprendié inmediatamente por qué habia quedado a la
intemperie. Decir simplemente que se habia pasado a los revolucionarios no significaba
tomar parte en la revolucidn; tampoco era suficiente enrollarse la trenza en la coronilla; lo
mas importante era ponerse en contacto con el partido revolucionario. En toda su vida s6lo
habia conocido a dos revolucionarios, uno de los cuales ya habia perdido la cabeza en la
ciudad; quedaba solo Falso Demonio Extranjero. No podia hacer otra cosa que ir a hablar
con éste.

El porton delantero de la casa de los Chian estaba abierto y A Q se desliz6 dentro
timidamente. Una vez en el interior, se sobresaltd, porque alli estaba Falso Demonio
Extranjero, en medio del patio, completamente vestido de negro —sin duda un traje ex-
tranjero— y también con un melocot6én de plata. Tenia en la mano el palo que A Q ya
conocia a su pesar, y el pie, 0 mas, de cabello que se habia destrenzado caia sobre sus
hombros, desmadejado como el del Santo Liu Hai. De pie a su lado, estaban Chao Bai-yan
y otros tres, escuchando con maxima deferencia lo que decia.

A Q se acerco de puntillas y se detuvo detrds de Chao Bai-yan, con la intencion de
saludar, pero sin saber qué decir. Era obvio que no podia llamarlo Falso Demonio
Extranjero, ni «Extranjero», ni «Revolucionario»; tal vez lo mejor fuera llamarlo «Sefior
Extranjero».

Pero el Sefior Extranjero no lo habia visto, porque estaba hablando con los ojos al
cielo, en forma muy animada:

—Yo soy una persona impulsiva, de modo que cuando nos encontramos, continué
diciendo: «Hermano Hong, pongamos manos a la obra». Pero él contestaba siempre
«jNein!» (Esta es una palabra extranjera que ustedes no conocen.) Si no, hace mucho
tiempo que habriamos triunfado. Sin embargo, éste es un ejemplo de lo prudente que es.
Me pidié repetidas veces que fuera a la provincia de Jubei; yo no quise. ;{Quién va a querer
trabajar en esa cabeza de distrito tan insignificante?...

—Oh... Hem... —A Q esperd a que hiciera una pausa y reunidé todo su valor para
hablar; pero, por una u otra razén, no lo llamo Sefior Extranjero.

Los cuatro hombres que habian estado escuchando al sefior Chian se sobresaltaron y se
volvieron para mirar a A Q. El Sefior Extranjero lo vio también entonces por primera vez.

—:Qué?

—Yo...

—iFueral

—~Quiero unirme...

—ijFuera! —dijo el Sefior Extranjero alzando el «baston de duelox.

Chao Bai-yan y los otros gritaron al unisono:

—El sefior Chian te dice que salgas, ¢no lo oyes?

A Q levanto las manos para proteger su cabeza y huy6 sin pensérselo dos veces; y esta
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vez el Sefior Extranjero no le dio caza. Después de correr mas de sesenta pasos, comenzo a
reducir la velocidad y entonces se sintié muy descorazonado porque, si el Sefior Extranjero
no le permitia hacerse revolucionario, no habia salida para €él. En el futuro no podia esperar
que nadie con casco y armadura blancos fuera a buscarlo. Su aspiracion, su objetivo, su
esperanza y su futuro habian sido aplastados de un solo golpe. El hecho de que la noticia
de su desgracia se divulgara y se convirtiera en el hazmerreir de préjimos como Pequefio D
y Bigotes Wang era de importancia secundaria.

Creia no haberse sentido nunca tan apéatico. Aun el haberse enrollado la trenza en la
coronilla le parecia sin sentido y hasta ridiculo. A manera de venganza estuvo tentado de
dejarse colgar la trenza de nuevo, pero no lo hizo. Anduvo vagando hasta el anochecer vy,
después de ordenar dos tazones de vino a crédito y bebérselos, comenzd a sentirse mejor y
ante sus 0jos aparecieron visiones fragmentarias de cascos y armaduras blancos.

Erré todo el dia, como era su costumbre, hasta tarde en la noche. Tan sélo cuando la
taberna estaba a punto de cerrar, inici6 el regreso al Templo de los Dioses Tutelares.

—iBang!... jPafff!

Un ruido desusado lleg6é a sus oidos; no podia ser de petardos. Siempre le habia
gustado la excitacion y meter la nariz en asuntos ajenos, de modo que comenzé a buscar la
causa del ruido en la oscuridad. Le parecié oir pasos delante y se puso a escuchar. De
stbito un hombre corri6 en direccién contraria a la suya. En cuanto A Q lo vio se volvid y
empezd a seguirlo tan rapido como podia. Cuando el hombre volvia una esquina, A Q
también hacia lo mismo, y cuando el desconocido se detuvo, A Q se detuvo igualmente.
No habia nadie méas detras; aquel hombre era Pequefio D.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd A Q, resentido.

—Chao... la familia Chao ha sido saqueada —jade06 Pequefio D.

El corazon de A Q dio un brinco. Después de decir lo anterior, Pequefio D se alejo. A
Q siguiod corriendo, deteniéndose dos o tres veces. Pero como él también habia pertenecido
al oficio, se sinti6 extraordinariamente valiente y se atrevi6 a abandonar el refugio de una
esquina y alli se puso a escuchar con detenimiento. Le parecid oir gritos. Mir6 también con
toda atencién y crey6 ver a un grupo de hombres con casco y armadura blancos, llevando
cofres, muebles; llevandose hasta el lecho de Ningbo de la mujer del bachiller; no pudo sin
embargo verlo todo con mucha claridad. Quiso aproximarse, pero sus pies habian echado
raices en el suelo.

No habia luna aquella noche y Weichuang estaba silencioso y quieto en medio de una
oscuridad completa, tan quieto como en los apacibles dias del antiguo Emperador Fusi. A
Q estuvo alli hasta que perdié el interés al notar que todo parecia igual que antes. A la
distancia habia gentes moviéndose de alla para acd, llevando cofres, muebles y hasta la
cama de Ningbo de la mujer del bachiller... trasportando y trasportando hasta hacerlo dudar
de sus propios o0jos. Pero A Q decidi6 no acercarse y regreso a su Templo.

Estaba alin mas oscuro en el Templo de los Dioses Tutelares. Después de cerrar la gran
puerta, entrd a tientas en su cuarto, y s6lo cuando hubo descansado un buen rato encontré
la calma suficiente para pensar en las consecuencias que tendria para él todo aquel asunto.
Indudablemente, habian llegado los hombres de casco y armadura blancos, pero no habian
venido a visitarlo; habian sacado muchas cosas, pero a él no le habia tocado su parte... Esto
era culpa de Falso Demonio Extranjero, que lo habia dejado fuera de la rebelion. De otro
modo, ¢cdmo no iba a tener participacion?

Mientras mas pensaba, mas furioso se ponia, hasta llegar al paroxismo de la ira;
moviendo maliciosamente la cabeza, exclamo:

—iDe modo que no hay rebelion conmigo!, ;eh? Todo para ti, ¢eh? T, hijo de perra,
Falso Demonio Extranjero... Esta bien: jquédate con tu rebelion! El castigo de los rebeldes
es la decapitacion. Tendré que convertirme en delator para ver como te llevan a la ciudad,
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para cortarte la cabeza... a ti y a toda tu familia... jMata, mata!
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IX. El gran final

Tras el saqueo a la familia Chao, la mayoria de la gente de Weichuang se sintid
complacida, aunque temerosa, y A Q no fue una excepcion. Pero cuatro dias mas tarde, A
Q fue arrastrado a la ciudad sin previo aviso, en medio de la noche. Era una noche oscura
cuando un escuadrén de soldados, un escuadrdn de la milicia, un escuadrén de la policia y
cinco hombres del servicio secreto entraron calladamente en Weichuang y, al amparo de la
oscuridad, rodearon el Templo de los Dioses Tutelares, instalando una ametralladora frente
a la entrada. Mas A Q no se lanzo fuera. Durante largo rato, nada se movi6 en el templo. El
capitan se impacientd y ofrecid una recompensa de veinte mil sapecas. Sélo entonces dos
hombres de la milicia se atrevieron a correr el riesgo, saltaron la muralla y penetraron en el
interior. Y entre todos arrastraron a A Q. Pero no comenz6 a despejarse sino cuando lo
sacaron del templo y lo llevaron hasta cerca de la ametralladora.

Era ya mediodia cuando llegaron a la ciudad y A Q se vio arrastrado a un destartalado
yamen; después de doblar cuatro o cinco veces por las galerias, fue obligado a entrar a una
pequefia habitacién. Apenas habia traspasado el umbral a los tumbos, cuando la puerta
enrejada de madera, hecha de troncos enteros, se cerrd rechinando a sus talones. El resto de
la habitacidn consistia en tres muros. Mird con atencion a su alrededor y pudo ver a otros
dos individuos en un rincén.

Si bien A Q se sentia algo inquieto, no se hallaba muy deprimido, porque el dormitorio
que tenia en el Templo de los Dioses Tutelares no era mejor que aquél. Los otros dos
también parecian ser aldeanos. Poco a poco se pusieron a conversar y uno de ellos le conto
que el sefior licenciado del examen provincial queria procesarlo por el arriendo que le
debia su abuelo; el otro no sabia por qué estaba alli. Cuando interrogaron a A Q, contestd
con toda franqueza:

—Porque queria la rebelion.

Aquella tarde le hicieron salir por la puerta enrejada y le llevaron ante un gran estrado,
sobre el cual estaba sentado un anciano con la cabeza completamente afeitada. A Q se
preguntaba si no seria un monje, pero cuando vio que abajo habia una fila de soldados de
pie y unos diez hombres de largas togas a ambos lados del anciano, algunos con la cabeza
completamente afeitada como este Gltimo, y otros con el cabello de un pie de largo
colgandole sobre los hombros, igual que Falso Demonio Extranjero, pero todos
fulminandolo con la mirada, con los rostros fieros, se dio cuenta de que aquel hombre
debia de ser un personaje importante. Al punto se le aflojaron las rodillas y cayd de
hinojos.

—iPonte de pie para hablar! iNo de rodillas! —qgritaron a coro los hombres de togas
largas.

Aunque A Q parecid6 comprender, no se sentia capaz de ponerse de pie;
involuntariamente se puso en cuatro patas y lo mejor que pudo hacer finalmente fue
arrodillarse de nuevo.

—iEspiritu de esclavos!... exclamaron los hombres de toga con desprecio, si bien no
insistieron en que se pusiera de pie.

—0Di la verdad y tu pena serd menos dura dijo el anciano de la cabeza rapada, en voz
serena y clara, fijando sus ojos en A Q—. Lo sé todo. Cuando hayas confesado, te dejaré
libre.

—iConfiesal —repitieron en voz alta los de la toga.

—En realidad yo queria... venir... —murmur6 A Q desarticuladamente, después de una
confusa reflexion.

—En ese caso, ¢por qué no viniste? —preguntd el anciano gentilmente.

—TFalso Demonio Extranjero no me dejé.

Pagina 31 de 34



Lu Xun La veridica historia de A Q

—iDisparates! Es demasiado tarde para hablar de eso ahora. ;Donde estan tus
complices?

—¢Qué?...

—Los que aquella noche robaron a la familia Chao.

—No vinieron a buscarme. Ellos mismos se llevaron las cosas —el recuerdo indign6 a
AQ.

—¢Donde fueron? Cuando me lo hayas dicho, te dejaré ir —dijo el anciano ain mas
gentilmente.

—No lo sé... No vinieron a buscarme...

Entonces, a un guifio del anciano, A Q fue llevado de nuevo a la prision, de donde no
volvio a salir hasta la mafiana siguiente.

Todo seguia igual en el estrado. El anciano con la cabeza afeitada seguia sentado arriba
y A Q volvié a arrodillarse.

—¢ Tienes algo mas que decir? —pregunto el anciano suavemente.

A Q penso y no encontro nada que decir, de modo que contesto:

—Nada.

Entonces, un hombre de larga levita trajo una hoja de papel y paso un pincel a A Q. A
Q estaba tan espantado que casi se le cayo6 el alma, porque aquella era la primera vez en su
vida que su mano tocaba un pincel para escribir. Estaba devanandose los sesos para
encontrar la manera de cogerlo cuando el hombre sefialé un sitio en el papel y le dijo que
pusiera su nombre.

—Yo... yo... no sé escribir —dijo A Q, consternado y avergonzado, tomando el pincel.

—En ese caso, te sera mas fécil hacer un circulo.

A Q trato de dibujar un circulo, pero la mano que sostenia el pincel temblaba tanto que
el hombre le puso el papel en el suelo. A Q se inclind y trazé un circulo con tanto fervor
como si en ello le fuera la vida. Temia que se rieran de él y decidié hacerlo redondo; pero
el maldito pincel no sélo era muy pesado, sino que no queria obedecer, serpenteando en
uno y otro sentido; cuando la linea iba ya a juntarse, volvié a torcerse, haciendo una figura
en forma de semilla de melén.

Dejando a A Q con la vergiienza de no haber sido capaz de dibujar un circulo redondo,
aquel individuo se habia llevado el papel y el pincel sin hacer comentarios; entonces unas
cuantas personas lo llevaron de regreso al cuarto de la puerta enrejada.

Esa vez no se sintié particularmente irritado al pasar la puerta. Suponia que en este
mundo el destino de cada uno consistia en ser llevado a prision y sacado de ella y en
dibujar circulos sobre papel; s6lo porque el circulo no habia sido del todo redondo sentia
que en su reputacion habia una mancha. Pero pronto recuperd la compostura diciéndose: —
Sélo los idiotas pueden dibujar circulos redondos —y con este pensamiento se quedd
dormido.

Pero aquella noche el sefior licenciado del examen provincial no pudo dormir porque
habia refiido con el capitan. El licenciado del examen provincial insistia en que lo mas
importante era recuperar las cosas robadas, en tanto que el capitadn sostenia que primero
debia hacerse un escarmiento publico. En los ultimos dias, el capitan habia llegado a tratar
al licenciado del examen provincial en forma muy desdefiosa; y asi, golpeando la mesa con
el pufio, habia declarado: «jCastiguemos a algunos para escarmentar a ciento! Ahora bien,
soy miembro del partido revolucionario desde hace menos de veinte dias y ya ha habido
mas de diez robos, ninguno de los cuales ha sido declarado; y ya pueden ver lo mal que eso
cae a mi prestigio. Y ahora que se ha aclarado uno, viene usted a argumentar como un
pedante. jNo sefior! Este es asunto mio».

El sefior licenciado del examen provincial se habia molestado mucho, pero insistio,
alegando que si los bienes robados no se recuperaban, dimitiria inmediatamente de su
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puesto de administrador civil adjunto.

—iComo usted guste! —dijo el capitan.

En consecuencia, el sefior licenciado del examen provincial no durmi6 aquella noche,
pero, felizmente, tampoco present6 su dimision al otro dia.

A Q fue sacado de la prision por tercera vez en la mafiana que siguié a la noche en que
el sefior licenciado del examen provincial no habia podido dormir. Cuando llegé al gran
estrado, el anciano de la cabeza rapada seguia sentado, como de costumbre, y A Q se
arrodilld, como de acostumbre.

Con mucha suavidad, el anciano le pregunté:

—¢ Tienes algo mas que decir?

A Q reflexiond y lleg6 a la conclusion de que no habia nada que decir, de modo que
respondio:

—Nada.

Unos hombres de largas tlnicas y chaquetas cortas le pusieron de repente un chaleco
blanco de tela fina, con unos jeroglificos negros pintados encima. A Q se sintid
considerablemente disgustado y vejado, porque aquello se parecia mucho a un traje de luto
y usar luto era de mal agliero. Al mismo tiempo le amarraron las manos a la espalda y le
sacaron del recinto del tribunal.

A Q fue subido a una carreta descubierta y varios hombres con chaquetas cortas se
sentaron junto a él. La carreta partié en seguida. Adelante iba un grupo de soldados y
hombres de la milicia que llevaban sobre los hombros rifles extranjeros, y a ambos lados
una multitud de boquiabiertos espectadores; lo que habia detras, A Q no podia verlo. Pero
de pronto se le ocurrid: «,No iran a cortarme la cabeza?» Se sintio terriblemente alarmado
y todo se volvid negro ante sus 0jos, al mismo tiempo que sentia un zumbido en los oidos,
como si se hubiera desmayado. Pero en realidad no se desmayd del todo. Aunque se sentia
intranquilo a ratos, permanecia en calma; le parecia que en este mundo, probablemente, era
el destino de todos que alguna vez les cortaran la cabeza.

Reconoci6 el camino y sintié cierta sorpresa: ¢Por qué no iban al patibulo? A Q no
sabia que era paseado por las calles para escarmiento publico. Pero, de haberlo sabido,
hubiese sido lo mismo; s6lo habria pensado que en este mundo era el destino de todos
servir alguna vez de escarmiento publico.

Entonces se dio cuenta de que estaban dando un rodeo para llegar al patibulo, de modo
que él iba seguramente a que le cortaran la cabeza. Miré perplejo a la multitud, que, como
hormigas, se arrastraba a ambos lados e inesperadamente, entre el gentio de la calle, divisd
a Ama Wu. De modo que era por eso que no la habia visto durante tanto tiempo: estaba
trabajando en la ciudad.

A Q se sintio subitamente avergonzado por su falta de valor, porque no habia cantado
ningun verso de Opera. Sus pensamientos le daban vueltas en la cabeza como un torbellino:
La joven viuda en la tumba de su esposo no era bastante heroica. Las palabras de
«Lamento haber matado...», de La batalla del dragoén y el tigre, eran demasiado pobres.
«Te aplastaré con mi maza de acero» era hasta ahora lo mas adecuado. Pero cuando quiso
levantar las manos, recordd que las tenia atadas; de modo que tampoco cantd «Te
aplastaré».

«Dentro de veinte afios seré otro..» —A Q, en su agitacion, dijo la mitad de un
proverbio que le vino a la mente aunque no lo habia aprendido, ni pronunciado nunca
antes.

—iBravo! —aull6 la multitud, con un rugido semejante al del lobo.

La carreta avanzaba sin cesar. En medio de la aclamacidn, los ojos de A Q giraron
buscando a Ama Wu, pero ella, mirando sencillamente absorta los rifles extranjeros que
Ilevaban los soldados, no parecia haberlo visto.
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Entonces A Q lanz6 otra mirada sobre la multitud que lo aclamaba.

En aquel instante sus pensamientos volvieron a girar en su cabeza como un torbellino.
Cuatro afos antes, al pie de la montafia, habia encontrado a un lobo hambriento que lo
habia seguido a una distancia fija, con evidentes intenciones de comérselo. Habia estado a
punto de morir de miedo, pero, afortunadamente, en aquel momento tenia un machete en la
mano, lo que le dio valor para volver a Weichuang. Nunca habia olvidado los ojos del
lobo, fieros y cobardes, que brillaban como dos fuegos fatuos, perforando su piel a la
distancia. Pero ahora los veia mas terribles que nunca, obtusos y afilados; parecian haber
devorado sus palabras, y aln seguian ansiosos de devorar algo mas que su carne y su
sangre. Y aquellos ojos le seguian siempre a una distancia fija.

Pareci6 como si los ojos se hubieran reunido en uno solo, que mordia el alma.

—iSocorro, socorro!...

Pero A Q no logré pronunciar esas palabras. Todo se volvid negro ante sus 0jos, sintio
un zumbido en los oidos como si todo su cuerpo se desintegrara cual ligero polvo.

En cuanto a las consecuencias ulteriores del robo, el més afectado fue el sefior
licenciado del examen provincial, porque los bienes robados nunca fueron recuperados.
Toda su familia se lamentaba amargamente. Luego venia la casa de Chao, porque cuando
el bachiller fue a la ciudad a dar cuenta del robo, no sélo le cortaron la trenza los malos
revolucionarios, sino que tuvo que pagar veinte mil sapecas. De modo que también la
familia Chao en su conjunto se lamentaba amargamente. Aquel dia adoptaron el tipico aire
de sobrevivientes de una dinastia derrocada.

En cuanto a la dilucidacion de los acontecimientos por parte de la opinion pablica, no
hubo objeciones en Weichuang, porque naturalmente todos dijeron que A Q debia de ser
un mal hombre y la prueba de que era malo era que habia sido fusilado; porque si no
hubiera sido malo, ¢como lo iban a fusilar?

La veridica historiade A Q

Pero la opinion en la ciudad era desfavorable; muchos estaban insatisfechos porque
estimaban que el fusilamiento era mucho menos espectacular que la decapitacion. Y qué
condenado mas ridiculo, ademas; habia pasado por tantas calles sin cantar un solo verso de
Opera. Lo habian seguido para nada.

Diciembre de 1921
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